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Un amor entre Rosas y Espinas




Prologo
Rose está deformada por las quemaduras que sufrió cuando era una niña, motivo por el cual, mantiene su rostro oculto bajo un velo.
Tras la muerte de su padre y para honrar el acuerdo hecho en su testamento, deberá casarse, pero no espera nada del matrimonio porque sabe que ningún hombre podría enamorarse de una mujer como ella.
William no está contento al recibir a Rose como prometida, ya que ella no tiene rasgos que él considerase atractivos. Sin embargo, se ciñe al cumplimiento de su deber, solo que el comportamiento distante de su mujer, lo lleva a alejarse de ella y buscar a otra.
Alma es todo lo que Rose no es. Hermosa, encantadora y astuta. Desde que conoció a William solo le interesa una cosa: tener el título de su esposa, y no le importa a quién tenga que aplastar para salirse con la suya.
Todo esto iniciará una lucha entre las dos mujeres y la mansión de Dankworth se convertirá en un campo de batalla, pero ¿esta situación unirá a William y Rose? ¿O Alma logrará separarlos?




Capítulo 1
Supongo que el día de mi boda es un buen punto de partida. Es donde todo comenzó. Tenía dieciséis años cuando ocurrió. La ceremonia fue breve y nos retiramos rápidamente. Sabía por qué me casaba. William Dankworth, uno de los solteros más codiciados de nuestro reino, no se casaría solo por amor. Cuando estuvimos en nuestros aposentos, William me miró con una expresión que no pude ubicar.
Tenía la belleza sobrenatural de un dios. Su barba y su pelo rojo eran sus rasgos más destacados, resaltando sobre sus ojos azul marino. El resto era como si estuviera tallado en piedra. Músculos, todos en los lugares adecuados. Su mandíbula se tensaba, e incluso eso era atractivo.
—Quiero que te lo quites Rose —dijo señalando mi velo. Su voz no era del todo suave. Pero era baja y firme.
Ya sabía que me consideraba deplorable en todos los aspectos, pero ¿verme? Ver mi piel llena de cicatrices, y cómo un lado de la boca se volvía flácido, cómo mi pelo no era real en absoluto. Debajo de mi peluca estaba calva y quemada, todas las partes de mi cara habían sido chamuscadas por el calor. Cómo me había costado todo lo que podría haberme hecho hermosa. Todo lo que se podía ver eran mis ojos, que no eran bonitos.
Eran simplemente oscuros y vacíos, mirando fijamente. A diferencia de los suyos. Si me viera, si viera lo que había bajo mi velo, sentiría una gran repulsión. Me consideraría menos que una mujer, menos que humana. Una criatura. Como mi padre. Así que, en silencio, negué con la cabeza.
—Tu velo Rose —repitió.
Su voz alcanzaba una nota de impaciencia. Volví a negar con la cabeza. Sus ojos se habían llenado de algo, una medida de fría distancia. No iba a forzarme. William salió en silencio de nuestra habitación. Nunca regresó.
No hablamos. Ni nos tocamos. Ni nos besamos. Somos en todo sentido, «matrimonio solo de nombre». Él reside al otro lado de la mansión Dankworth. Más recientemente, con su amante. La vislumbré una vez en los jardines. Su cabello es largo y rizado, del color del roble. Sus ojos son de un verde salvaje, su piel es de porcelana fina. Sus pestañas, como las de un ciervo, se extienden sobre sus pómulos y enmarcan sus ojos de tal manera que atraerían a cualquier hombre. Pero sus ojos son tan perfectamente duros, como la piedra.
Camina como si estuviera en el aire, deslizándose sin esfuerzo. Ambos son tan guapos, especialmente juntos. Si alguien debiese haberse casado, deberían haber sido ellos. Ella me miró ese día. Ojos llenos de desprecio y asco. Supongo que piensa que ellos también debían casarse. Todo en mi vida procedió con normalidad durante cuatro años. Tuve poco contacto con mi marido y su amante, excepto en vacaciones, cuando ella iba orgullosa del brazo de él.
Mi única compañera, Cornelia, me llamaba todos los días. Entonces un día mi vida regular se detuvo. Para siempre. Había terminado de desayunar en mis aposentos y había salido a los jardines a pasear por las rosas. De repente, ella estaba a mi lado.
Llevaba un precioso vestido azul, que le quedaba perfecto. Era fluido y vaporoso, y los extremos eran translúcidos bajo los rayos del sol.
—Buenos días —me dijo alegremente.
Me volví hacia ella. No dije nada. Lo que esta mujer quería no significaba nada bueno. Sus duros ojos verdes brillaban con ambición, y yo sabía exactamente para qué era. Mi lugar. Ella se puso una mano en el estómago y sonrió salvajemente.
—Dios ha bendecido mi vientre —continuó. Qué manera tan horrible de decirlo. Ella estaba de pie allí con esa sonrisa, yo estaba asombrada de su descaro.
Si hubiera sido en cualquier lugar de la verde tierra de Dios, una amante no se habría atrevido a exclamar con orgullo que estaba rebosante de un hijo bastardo. Al menos, no a la esposa del marido con el que estaba. Pero, al parecer, dadas las circunstancias, no era alguien a quien temer o respetar. Además, no había nada que le gustara más a esa mujer que conseguir una reacción de mi parte. Sin embargo, no la obtendría. Volví la cabeza enérgicamente de ella, haciendo como si no hubiera oído. Entonces ella procedió a agarrarme el brazo con fuerza.
—¿Qué estás haciendo, Alma? —llegó una voz. William. Sus ojos revoloteaban entre ella y yo. Se detuvo ante mí. Así que ese era su nombre.
—Extendiendo las buenas noticias —respondió inocentemente. Pude ver cómo incluso él veía el acto como una pura falta de respeto. Pero no hizo ningún movimiento para disculparse.
—Señorita Axel, ¿podría hablar con usted un momento? —preguntó.
La forma en que se refirió a mí me dolió. Me llamó «señorita», como si no estuviera casada, usando mi nombre de soltera. Y si se había referido a mí como «señora Dankworth», el título era tan impersonal que resultaba ridículo. Incliné la cabeza y asentí. Lanzó una mirada a Alma, quien dio un pequeño resoplido antes de pasar por delante de mí.
—Así que ahora ya lo sabes —dijo.
—Supongo —respondí.
—Necesito un heredero —afirmó William.
—¿Uno ilegítimo? —pregunté, con una ceja levantada. William se rio sin humor.
—No sé cómo habría traído un hijo legítimo a este mundo —respondió. Dejé que el escozor de sus palabras se hundiera en mi piel.
—Tal vez… —dije—, pero sé que no esperas que viva con ellos.
Debí haber estado fuera de la cuestión. Estaba fuera de discusión. William lo sabía tanto como yo. Pero aun así levantó sus ojos atrevidamente hacia los míos.
—¿Por qué no? —preguntó.
—Oh, William, empecé, ¿realmente eres tan tonto como tu señora para no darte cuenta de lo horriblemente impropia que es nuestra situación? Como para incluso hacer esa pregunta, bueno, me parece algo serio. Pensé que eras un caballero.
William sonrió irónicamente.
—Solo soy un caballero para una dama—dijo.
Entonces William se acercó a mí, tanto que pude oler el aroma que lo envolvía. El dulce perfume de Alma era abrumador, pero su propio olor era inconfundible. Jabón fresco y espuma de afeitar.
—Entonces dígame, señorita Axel, ¿qué tiene realmente bajo ese velo? ¿Es su cara tan horrible como el resto de su cuerpo? ¿Por eso la oculta? —se burló. No pudo ver el dolor que se encendió en mi corazón. La forma en que mis labios temblaron ante esa frase. Lo habría ocultado de todos modos.
—Soy lady Rose Dankworth, mi querido esposo. Y me niego a que me falten al respeto personas como tú y esa mujer. Quédate con tu amante y tu hijo. Ten tantos bastardos como creas conveniente. De hecho, si te complace, puedes vivir con ellos en lugar de aquí. No me importa. Pero no cometas el error de pensar que voy a vivir bajo su mismo techo —dije y con eso, me alejé con la mayor fluidez que pude reunir.
Fui a la biblioteca. Allí no entraba nunca nadie. Los sirvientes nunca se molestaban en quitarle el polvo. Estaba en el ala más alejada de la casa donde yo residía, así que ni Alma ni William pisaban ese lugar. Me senté en un rincón oscuro y apartado y me quité el velo.
Dejé que las lágrimas rodaran por mi carne carbonizada. Probablemente nunca sentiría la alegría de llevar un hijo. Nunca sabría lo que se siente al criar y amar a alguien con tanto cariño. Nunca me mirarían ni adorarían como madre. Y a medida que pasaban los días, la esperanza de que alguna vez me besaran simplemente se desvanecía. Me dejé revolcar en la autocompasión y la depresión durante unos momentos.
Entonces oí voces.




Capítulo 2
Me quedé tan quieta como la mismísima muerte en ese rincón. ¿Quién podría estar también en la biblioteca? Me incliné más hacia las voces, esforzándome por escuchar.
—¿Cuándo va a terminar? —preguntó una voz. Sonaba masculina, pero aguda... Conocía esa voz.
—Una semana después del nacimiento de su hijo —dijo otra voz masculina. Era más grave. Hubo una pausa.
—¿Puede... puede decirme una vez más cómo se hará? —preguntó la voz aguda. Hubo un suspiro del otro hombre.
—Ella toma su última comida media hora antes de las nueve. La comida estará envenenada. Estará muerta por la mañana, y entonces el forense dictaminará que fue un ataque al corazón —dijo.
¿Tomar su comida media hora antes de las nueve? Estaban hablando de mí.
—¿El veneno imita los efectos de un ataque al corazón? —inquirió sorprendido la voz aguda. El otro hombre se rio.
—¿Buscando una droga así en nuestro aviso? Es cianuro. Alma no podía molestarse —respondió la voz más grave. Sonreí irónicamente.
—Así que el forense... —comenzó desesperadamente la voz más aguda.
—Ya se ha ocupado —respondió la voz más grave.
—Bien —pronunció la voz más aguda.
Entonces lo descubrí, era Frances. Frances Mercier. Ese era el nombre de la voz de tono alto. El compañero más cercano de William. Y el marido de mi amiga, Cornelia. Las voces se acallaron, haciéndose más difíciles de oír, pero de todas formas no hice ningún movimiento para escucharlas. Había escuchado todo lo que necesitaba. Reflexioné un poco sobre la información que había recogido. Y las preguntas que tenía.
Era sorprendente cómo Alma había logrado convencer al confidente de William para que participara en sus planes. Frances no era nadie con quien me relacionara, pero no parecía del tipo que se involucra en un asesinato. Durante una fracción de segundo, consideré decírselo a William, pero decidí no hacerlo. Convencerle, como esposa detestada, de que la mujer a la que amaba y el hombre en el que más confiaba planeaban asesinarme, parecía de lo más improbable. Parecería una llamada de atención.
William nunca me creería. Sobre todo, porque ella ahora estaba embarazada. Además, alertaría a Alma de que conocía sus planes. Esa mujer era cualquier cosa menos estúpida, todo lo que tendría que hacer era cambiarlos. Entonces sí que acabaría muerta. Me metí las palmas de las manos en el regazo no me guardaría esto para mí, hasta que supiera realmente qué hacer con él. Y no se lo diría a nadie.
****
Me quedé en mi habitación el resto del día. Normalmente me quedaba en los jardines hasta el almuerzo, pero el incidente de la mañana había ensuciado mi percepción del único lugar en el que me sentía cómoda. Así que me senté y escribí un breve poema. La poesía también era una de las pocas cosas en las que me consolaba. Aunque no era buena. Llamaron suavemente a mi puerta. Me puse apresuradamente el velo.
—Pasa —dije. Cornelia abrió la puerta—. Cornie — grité cariñosamente. Incliné la cabeza—. ¿Quién te ha dejado entrar? —pregunté.
—Su mayordomo me ha visto venir aquí todos los días desde hace cuatro años. Se fía de mí —respondió Cornelia con un guiño.
No era despampanante como Alma, pero sí fácilmente atractiva. Tenía una piel de melanina oscura, similar a la mía, con un cabello que caía suavemente en rizos. Cornelia se rellenaba en el pecho, el trasero y las caderas. No eran malsanamente grandes como las mías. Se sentó a los pies de mi cama.
—¿Cómo estás? —preguntó. Mi expresión se volvió sobria.
—Está embarazada —le informé, con amargura. Cornelia se movió incómoda. La miré de reojo—. ¿Qué?— pregunté.
—No es nada —murmuró. Sentí que me irritaba.
—Si hay algo que quieres decir, no te abstengas de hacerlo —dije. Cornelia miró para encontrarse con mis ojos.
—Necesita un heredero de alguna manera, Rose. Su familia posee la cuarta finca más rica del reino. Por no hablar de su fortuna familiar —respondió en voz baja.
Ahí estaba, la insinuación de que yo nunca podría darle un heredero. Sabía la verdad, no la temía. Me reí en la cara de mis propias verdades. Pero solo era una tapadera para mi dolor. Mis ojos brillaron.
—¿Así que es eso? ¿Se supone que debo contentarme con el tema simplemente porque necesita que nazca un heredero? —Desahogué. Cornelia construyó sus siguientes palabras cuidadosamente.
—Sé que es desagradable, no puede ser fácil. Pero no se puede hacer otra cosa —respondió.
Pero no con el suficiente cuidado.
—¿Cómo puedes saber lo desagradable que son las cosas para mí? La miserable vida que llevo —exclamé.
Para no haber sentido nunca el calor de ningún abrazo amoroso.
Cornelia difícilmente podría entenderlo, percibirlo, aunque creyera que podía hacerlo. Nos conocíamos desde antes de llegar a la edad adulta, y sus padres la habían mimado. Su padre sentía un amor por su hija que yo jamás podría imaginar. Y Frances Mercier adoraba a su esposa. Por la parte de los eventos sociales que había visto, él la adoraba constantemente. Y cada día de fiesta, Cornelia siempre seguía con su cháchara sin sentido sobre los regalos que él le hacía.
Él amaba a Cornelia. Mi amiga me miró fijamente, sin saber qué decir.
—Vete —le ordene de repente. Su trasero se quedó clavado a los pies de mi cama.
—¡Vete! —Repetí, solo que esta vez con un grito, y Cornelia se levantó de un salto. Se dirigió a la puerta y dudó.
—Supongo que Frances tenía razón —susurró.
—¿En qué tenía razón Frances? —le respondí bruscamente.
—Me ha estado advirtiendo desde que tu marido tomó una amante que me mantuviera alejada de ti. Le dije que no podía, que no podía abandonarte. Eres mi amiga. Pero ahora con tu repentino arrebato... —Cornelia dejó que sus palabras se prolongaran a propósito.
Por supuesto que lo había hecho, pensaba con amargura. Así que parecía que Alma había preparado el escenario de sus planes de asesinato, mucho antes de que pudiera considerar la idea. Llevaba años plantando semillas de duda respecto a mí en la cabeza de mi amiga, sabiendo que un día me iría. Y Cornelia bien podría ser un daño colateral emocional.
—Veo con demasiada claridad que no tienes espacio para mí —dije con rotundidad.
Cornelia me dirigió una mirada apenada, pero vacía a su manera. Debió de ver que el día se acercaba. Entonces se dio la vuelta y cerró la puerta tras ella. En cuanto se cerró, me arrojé sobre la almohada y me dejé llevar por un torrente de lágrimas. Ni siquiera me molesté en quitarme el velo.
Entonces, la puerta se desbloqueó rápidamente y se abrió. Sobresaltada y molesta por la interrupción, me incorporé. Las palabras se formaron para ahuyentar a Cornelia, o a cualquier otra persona lo suficientemente impúdica como para entrar en mis aposentos, de una manera tan poco elegante, pero las palabras murieron en mi lengua.
En el umbral de mi puerta estaba nada menos que mi marido.




Capítulo 3
—¿Señorita Axel? —preguntó.
Sentí la llama de la amargura y el dolor encenderse. Era evidente que había estado llorando, incluso con el velo puesto. Pero, aun así, me senté con toda la elegancia que pude y me ajusté el velo. Luego puse mi mirada en él.
—¿Señor Dankworth? —respondí con rencor.
William me miró con extrañeza. Pude detectar compasión en sus ojos, y eso me hizo casi querer gritar o llorar.
—¿Hay alguna razón por la que haya decidido agraciarme con su presencia? —añadí. Sus ojos emitieron un brillo peligroso.
—Me gustaría hablar contigo abajo, en mi espacio de trabajo —respondió.
Antes de que pudiera decir algo más, William se marchó enérgicamente, le seguí por los pasillos y las escaleras que conducían a sus zonas privadas en las que realizaba sus negocios. Una vez que estuvimos realmente solos, William me ofreció una silla. No me senté.
—Muy bien entonces —dijo, buscando en mi rostro por un momento antes de continuar—: He escrito a tu familia. —Sentí que cada fibra de mi ser se tensaba.
—¿Con respecto a qué? —pregunté.
—La disolución de nuestro matrimonio —respondió.
Lo que sea que sintiera que me corroía, no lo dejé ver. Desde el momento en que salió de nuestras habitaciones en la noche de bodas, supe que nuestro matrimonio no sería más que tinta en un documento. Y sabía que algún día, cuando fuera lo suficientemente respetable, encontraría la manera de lavarse las manos. Así que no debería doler ahora. En cambio, me reí.
—¿Es realmente tan divertido? —comentó.
—Solo es terriblemente divertido, señor Dankworth. Si cree que mis parientes estarán de acuerdo en disolver nuestro matrimonio, en divorciarse, tiene usted un maravilloso sentido del humor —afirmé.
—No veo nada divertido en querer que la mujer que amo sea más que una amante a mi lado. Que mi futuro hijo no tenga el título de bastardo para el resto de sus días —espetó William.
Había cierta frialdad en su voz. Endurecí la espalda.
—Mi padre, con su último aliento, hizo constar en su testamento, su última voluntad, que me casara contigo. Y por cualquier razón o fundamento, usted aceptó los términos. Disolver este matrimonio deshonraría los deseos de mi padre y, por lo tanto, insultaría a mi familia —mencioné.
William chasqueó la lengua contra el paladar.
—Debo deducir que sabes muy poco de tus parientes —presumió, levantándose.
—Conozco a mis parientes bastante bien, gracias —afirmé.
Negó con la cabeza.
—No, no los conoces. Tus parientes me escribieron diciéndome que solo estarían en paz con la decisión si pudieran conocer a Alma. Llegarán mañana a última hora de la tarde —afirmó William.
Una mirada condescendiente se posó en sus ojos. No tenía ningún sentido. Tenía dos tías y tres tíos a los que podía llamar directamente parientes. Eso era todo. Todos ellos eran tan fantásticamente crueles, irascibles y altivos como mi padre. Aunque el apellido Axel no era ni de lejos tan formidable y rico como el de Whitefield, no eran de los que se rebajaban al poder de nadie.
****
¿Oyes su canción?
La melodía que hacen las ramas
mientras se balancean?
El coro de los pájaros
cuando pían?
¿El puente cuando
¿Las flores florecen?
El invierno podría arrastrarse
Y silenciarlos
Pero la primavera
Vendrá de nuevo.
Y ellas
Cantarán.
Fruncí el ceño ante las palabras. Tardé dos horas en pensar finalmente en cómo plasmar mis pensamientos en el papel. Solo que apenas me atraía como yo quería. Dejé mi pluma en la tinta y el papel a un lado. Con suerte, un vaso de agua me ayudaría a ordenar mis pensamientos. Bajé la escalera. Justo en ese momento, el mayordomo abrió la puerta. Sin siquiera dar las gracias, entró una sucesión de cinco personas.
Agnes Axel, la esposa de Peter Axel. Una mujer arrugada, con ojos como trozos de hielo. Su vestido colgaba sobre ella como la cortina anticuada que era. Sus manos esqueléticas y sus largas uñas formaban garras y su pelo era una fina película gris sobre su cabeza. Las mejillas demacradas de Agnes y sus labios fruncidos formaban un extraordinario mohín permanente. Le encantaba afirmar que sus métodos me ayudarían a conseguir un hombre adecuado, a pesar de la condición de mi madre.
Sarah Axel, esposa de Andrew Axel. Su aspecto era mucho mejor que el de Agnes. Piel y labios que aún podían hacerse bellos por los cosméticos. Delgada, con una voz suave que podía coaccionar a cualquiera. Pero detrás de su exterior aparentemente tímido, había una naturaleza que podía doblegar la voluntad de cualquiera por pura intimidación. Una voz suave que podía convertirse en un siseo que replicaba el de una serpiente.
Entonces su marido. Andrew. Tenía que admitir que no era tan terrible como el resto. No se desvivía por maltratarme. Pero miraba, y para tolerar lo que ellos habían hecho.... Casi lo hizo peor.
Peter Axel era el bruto del almuerzo. Se había apresurado a insultar a mi madre antes y después de su fallecimiento. Bofetadas, puñetazos, en raras ocasiones oportunas palizas. Hacía sus acciones en nombre de la disciplina, sin una palabra antes o después. Creo que así justificaba sus acciones.
Por último, estaba mi tío soltero. Héctor. El mayor del clan Axel. Larguirucho y musculoso, con rasgos de halcón, se alzaba como un árbol sobre todos los demás. Era muy claro en sus intenciones. Solo era para exigir dolor por placer. No era por disciplina, ni por una borrachera equivocada, ni por una boca cerrada, ni por intimidación, ni por la intención de entregarme a un pretendiente. Le gustaba, es más, le encantaba hacerme daño. Se había alimentado de mi miedo como un perro faldero, y no temía hacérmelo saber.
Eché una larga mirada a los responsables de mis últimos años infernales. Estudié las arrugas de sus rostros, cómo habían cambiado, cómo habían envejecido. Recordando cada par de ojos brillantes, cada ceño y gruñido. Les ganaría a todos en su juego, triunfaría. Recordaría todas sus palabras, sus rostros, sus acciones y me reiría una vez que hubiera logrado escapar.
—Bienvenidos… —dije levantando los brazos teatralmente—, a mi casa.




Capítulo 4
—Difícilmente es tu casa —llegó una voz.
Alma salió de uno de los salones de la mansión. Sus cabellos de medianoche se arremolinaban en un moño en la nuca, un rizo suelto le rebotaba en la cara. Llevaba un vestido de terciopelo de color burdeos, especialmente ajustado. Acentuaba todos sus rasgos, incluido el pequeño bulto que, me di cuenta, intentaba mostrar desesperadamente.
Alma ponía a mi familia una expresión muy peculiar. Era un semblante que no podía describirse ni como acogedor ni como poco atractivo. Podría describirse como perfectamente fría.
—Muy bien. Tampoco es tu casa, una señora nunca es dueña de nada más que de las posesiones que se le otorgan. Baratijas caras —respondí con una sonrisa serena. Alma me miró, con los ojos brillando de desagrado. Me limité a ampliar mi sonrisa.
—¿No nos presentas a Rose? —preguntó Sarah, con una voz que sugería que estaba ordenando a un niño. Sacudí la cabeza.
—¿Presentarnos? No podría hacer tal cosa. Ni siquiera sabía su nombre hasta hace dos días antes de hoy —informé.
El nivel de tensión en la sala aumentó. Prácticamente podía verlo.
—Bueno, hablé, todos ustedes están aquí en nombre del señor Dankworth y de Alma. Todos sabemos que este matrimonio se convertirá en nada muy pronto, no veo razón para seguir con las formalidades.
—¿Te refieres a los modales, querida? —Agnes casi escupió. Levanté descuidadamente los hombros y los volví a bajar.
—Sea lo que sea lo que consideres. No veo ninguna razón para comportarme con «modales» hacia ti —anuncié.
Todos los ojos estaban ahora sobre mí. Entrecerrados, con odio, con los labios apretados.
—¿Por qué no? —dijo Héctor. Expresó todas sus palabras a propósito, como si aún tuviera autoridad para castigarme.
—Se debe al hecho de que os desprecio, me refiero, a todos vosotros.
No me había molestado en quedarme después de decir eso. Me dirigí a mi habitación y me quedé allí hasta que llegó la hora de cenar en privado. Y esa noche, por lo que había pasado por mi mente, tuve el extraño impulso de visitar el jardín. Así que lo hice. Me maravillé en silencio ante la belleza de los pétalos a la luz de la luna. No había sido más que una extensión seca de vegetación cuando me casé. Un jardín muerto.
Yo había cambiado todo. Quitando las raíces, fertilizando la tierra, plantando las semillas. Regando las plantas. Se había convertido en una tierra con decenas y decenas de rosas. La había hecho hermosa.
Justo en ese momento, escuché sonidos. Los sonidos que hacen que las jóvenes se sonrojen y los viejos miren hacia otro lado. Esos sonidos. Primero sentí un destello de fastidio. Era mi territorio, y me desagradaba que William y Alma estuvieran... Bueno. Supongo que lo saben. Sonrojada e irritada, me dispuse a retirarme a mi habitación.
—Alma —murmuró. Solo que no era William. La voz era primitiva y ruda, carente de la tranquila autoridad que poseía la voz de William. Y la reconocí. Una sonrisa irónica jugó en mis labios.
Héctor.
Los ruidos cesaron, pero aún pude distinguir una respiración agitada. No siguió nada crucial, nada que mereciera la pena destacar. No me habían oído llegar, así que estaba segura de que no me oirían marchar. Me fui.
****
Soñé que estaba junto al hijo de William. Tenía los ojos brillantes de Alma y sus mechones negros. Era un niño guapo, pero tan perfectamente perturbador. Gritó.
—Ramera. —Y me tiró aceite caliente a la cara. Yo grité.
Parece que los gritos se abrieron paso hasta mi mente consciente, pues me desperté gritando. Después de unos minutos, me calmé. Nadie dormía en mi ala de la casa, y estaba segura de que mis parientes habían tomado sus habitaciones en otro lugar. Aun así, reflexioné, ¿quién iba a venir a ver si pasaba bien la noche?
Al ver el cálido resplandor del sol a través del cristal de mi ventana, eché las mantas hacia atrás, dispuesta a empezar el día.
Todas las mañanas, una sirviente me entrega la comida diaria en mis aposentos. Prefiero la intimidad de mi habitación y, de todos modos, no ceno con nadie. Este sirviente en particular pertenecía a nuestro personal de cocina. Esta mañana fue diferente. No vino a las ocho en punto, como es habitual. No tardé en darme cuenta del motivo.
Sólo éramos nosotros tres bajo este techo, por lo que William no veía ninguna razón para tener más que unas pocas personas para cocinar. Ahora eran siete personas, donde la comida preparada debía ser aún mejor por la presencia de los invitados. Debían necesitar todas las manos, y yo, venía como última prioridad. Lo que significaba que tendría que buscar mi propia comida y, en consecuencia, conversar con todos los de abajo.
Hice lo posible por no pensar en esto mientras bajaba la escalera. Me dirigí a la cocina, evitando el comedor. Tal y como esperaba, la cocina era un hervidero. Las frases, las órdenes y los olores estaban por todas partes. Yo era silenciosa, y extremadamente imperceptible cuando quería. En algunas situaciones, exigía respeto. Me lo merecía.
Esta era una de esas ocasiones.
—Ejem —expresé. Di un pisotón para enfatizar. La cocina se calmó, aunque el trabajo no se detuvo por completo.
—Celeste —alguien habló entre dientes. La chica de pelo rubio que normalmente siempre me servía, se apresuró a llegar a mi lado.
—Mis disculpas, no me llamó la atención, se me pasó por completo dar tu comida. —No hizo ningún movimiento para hacer nada más.
—Bueno, no creo que un 'lo siento' vaya a alimentarme. ¿Y tú? —pregunté sarcásticamente.
La chica, Celeste, negó con la cabeza. Mis manos se juntaron con una sonora palmada.
—Entonces me darás algo que pueda. Queso de cabra fresco y té negro, eso sí, con dos terrones de azúcar. Sin crema. Y asegúrate de darme mucho embutido —le ordené. Celeste se mordió el labio.
—Me da igual que la Familia Real esté detrás de esas puertas, que no lo está, harás lo que siempre has hecho. Ahora, añadí con gran fervor, estaré en mis aposentos. Si no me dan la comida antes de las nueve y cuarto, tendremos un grave problema. ¿Entendido?
Celeste asintió con igual fervor. La miré brevemente.
—Bien. Te espero —dije.
Una vez que salí de la cocina, me detuve momentáneamente para triunfar en mi capacidad de evitar a todo el mundo.
Duró poco.
Porque saliendo del lavabo en ese mismo momento, estaba a unos pasos de donde me detuve, Andrew. Iba dando largos pasos hacia el comedor y se detuvo al verme. Sus ojos se ablandaron. Aparté los míos de los suyos con disgusto.
—Te has convertido en una hermosa joven —dijo suavemente.
—¿No era yo una mujer cuando me casé? —pregunté.
Sacudió la cabeza con tristeza.
—No. No eras más que una niña —me informó. Sentí que la ira se apoderaba de mí.
—Tal vez. Tal vez era una niña. Nunca hubo nadie que me enseñara los caminos de una mujer —respondí con amargura.
—Rose...—Andrew comenzó.
—¡Los viste! Viste cómo me atormentaban. Y estabas allí... ¡estabas allí cuando me quemó! —Estallé de repente.
De inmediato se quedó muy quieto. Casi como si estuviera atrapado en una trampa. Me giré. William. Estaba clavado en su sitio, casi tan petrificado como Andrew, con los ojos azules del océano sorprendidos.
—¿Quemada? —dijo finalmente.
Lo había mantenido en secreto, todos estos años. Encerrada en la verdad de lo sucedido. Ni siquiera Cornelia sabía por qué llevaba el velo, ni lo que había debajo. ¿Por qué mantenerlo oculto ahora? Con rabia y súbita valentía alimentando mis emociones, lo arranqué.
El asombro cubrió sus rasgos.
—Mi padre era un borracho. Un aristócrata, rico y próspero. Pero un borracho. Me pegaba a menudo y, naturalmente, lo odiaba. Me escondía en la cocina para escapar de él, pero me encontraba. Malhumorado, maldiciendo y violento, mi padre se abalanzó sobre mí. La cocinera estaba preparando patatas fritas para nuestra cena y ha… ha cogido la olla. Estaba llena de patatas fritas y aceite caliente. Y la tiró en mi cara —grité.
Nadie dijo nada. Nadie se movió. Nadie respiró.
Bueno, pensé, ¿no es este el ejemplo perfecto de impropiedad?
—Vaya, no eres tan horrible como había soñado. Eres peor —dijo Alma.
Y cuando la vi, me di cuenta de lo que había hecho. Había cometido un terrible error. No pude escuchar el resto de sus abucheos, empezaron a ser borrosos.
Pude distinguir los susurros de mis tías sobre cómo me parecía a un monstruo, y los ojos de odio de mis tíos. Todos excepto Andrew. Empezaron a aparecer manchas negras ante mis ojos, la tierra empezó a arremolinarse a mi alrededor. Entonces todo era negro. Y le di la bienvenida.
****
Cuando desperté, no quería estar despierta. Quería que volviera a ser oscuro y tranquilo. No quería estar consciente. Lo temía.
—¿Rose? —preguntó una voz en voz baja. Con un fuerte acento. No pude reconocerla. Menos mal. No quería hacerlo.
—¿Rose? —repitió la voz. La ignoré una vez más—. ¿Rose? —La voz volvió a preguntar.
Esta vez, estaba mucho más cerca. Podía sentir el aliento de la persona desconocida contra mi mejilla. Sentí que una sensación de calor me recorría. También pude detectar su olor. Jabón fresco y espuma de afeitar.
¿Jabón fresco y espuma de afeitar?
William.
Me quedé boquiabierta. William no se parecía en nada a la voz acentuada que estaba escuchando. Por curiosidad, abrí los ojos. William estaba de pie junto a mí, con ojos suaves. La mandíbula se tensó.
—Estás despierta —dijo. Se enderezó y apartó la mirada de mí—. Tus familiares me dijeron que querían verte en cuanto volvieras en ti —dijo.
—¿De verdad no tienes compasión? Los odios, todos me odian. Nada les gustaría más que verme así, vulnerable. Para poder dejarme aún más impotente.
Se hizo el silencio. Me toqué distraídamente la cara, para entrar en contacto con mi piel. Me había quitado el velo.
El arrepentimiento de mi decisión debió aparecer en mi rostro, porque noté que William evitaba mi mirada de forma evidente.
—¿Dónde está? —pregunté.
—No lo sé —respondió. Entonces me miró—. No llores —susurró.
Me toqué la cara una vez más. Las lágrimas rodaban por mis mejillas, no me había dado cuenta. Vi la lástima en su rostro. Debería haberlo odiado. Pero no lo hice.
—Ahora sabes por qué me lo puse. Por qué lo llevo siempre —le expliqué. La mandíbula de William se movió.
—Lo siento, empezó, pero es demasiado tarde.
Mi corazón se hundió. ¿Por qué había pensado que mi revelación cambiaría algo?
—Voy a tener un hijo, con la mujer que amo. Eso no ha cambiado. Este matrimonio, sabíamos nunca iba a durar. Tal vez si te hubieras quitado el velo esa noche... habría sido diferente —dijo en voz baja.
El secreto del complot de asesinato ardía en mi lengua. Justo la noche anterior, la mujer que amaba, se estaba acostando con otro hombre. Tenía muchas ganas de decírselo.
¿Pero qué sentido tendría?
Las circunstancias no habían cambiado, no realmente. De cualquier manera, me veía como la mujer patética y desesperada. No queriendo más que la atención y el amor que claramente había recibido raramente. Además, el amor era algo bastante ciego.
Nunca me creería. Miré a mi alrededor. Estábamos en mi habitación.
—Creo que sería prudente que se despidiera ahora, señor Dankworth —le dije. Se dio la vuelta para irse—. Os desprecio, a todos vosotros —las palabras brotaron de mi boca.
—No puedes evitar el amor, Rose. No puedes —fueron sus últimas palabras. Luego se fue.
****
Me senté en mi cama, inmóvil, durante varios momentos. Luego, me dirigí a donde guardaba mi ropa para ponerme un nuevo velo. Tras asegurarlo, me decidí.
Estaba muy claro el rumbo que tomaba mi vida. Se me ocurrió ir a dar un paseo en carruaje por el campo, para ver dónde quería vivir después del divorcio. Nadie podría impedírmelo.
Cuando llegué al exterior, ya había un carruaje estacionado frente a la casa. La puerta se abrió y Frances salió. Los lacayos ayudaron a Cornelia a salir, pero ella apenas se dio cuenta. Parecían estar intercambiando una discusión. Y por lo que parecía, era acalorada. Entonces, sus miradas se posaron en mí.
Parecía tener un don para descubrir las pequeñas tramas y los momentos ocultos de la gente.
—Señor y señora Mercier —dije con una cortante inclinación de cabeza, antes de proceder a alejarme. Realmente me importaba poco lo que estuvieran diciendo. Entonces sentí un brazo en el hombro.
—¡Rose! —exclamó Cornelia. Me giré para mirarla. Pude ver rastros de lágrimas no derramadas en sus ojos.
Oh, Dios mío.
Yo misma ya estaba en medio de una gran cantidad de tribulaciones, incluyendo los sentimientos heridos. Realmente no tenía tiempo, ni corazón, para tener que ayudar a Cornelia en las suyas. Por muy egoísta que fuera, me faltaba la capacidad de preocuparme.
—¿Qué? —pregunté con cansancio. Ella retrocedió ante mi tono desinteresado. No pasé por alto la mirada calculadora de Frances en nuestra dirección.
—¿Adónde vas? —preguntó.
—No estoy segura de que eso sea de su incumbencia, señora Mercier —dije bruscamente. Cornelia estaba ahora apretando mi brazo.
—Oh Rose —dijo apenada—, no seas así.
—¿Ser de qué manera? Dejaste muy claro en nuestro último encuentro que ya no éramos amigas. Estoy actuando sobre esa palabra. Deberías irte. —señalo con la cabeza en dirección a Frances—. Tu marido te está esperando. —Cornelia miró como si la hubiera abofeteado.
Con un movimiento de mi brazo, me alejé. Ahora a buscar un carruaje.
Nuestro lacayo no aparecía por ninguna parte, ni tampoco nuestro cochero. Cuando llegué a los establos, todo lo que vi fue una fila de magníficos caballos de pura raza, en sus respectivos lugares del establo. Pero nadie, humano al menos, a la vista.
Antes de mi matrimonio, apenas me había aventurado a salir a ningún sitio. Dondequiera que fuera, mi velo me ganaba una atención innecesaria. Además, ya había sido la única chica de entre mis compañeros que estaba bien formada. Ya había habido risas y murmullos.
Por lo tanto, no sabía cómo entrar y salir del país, apenas sabía dónde estaba el campo. Suspiré. Sin alguien que condujera el carruaje y dirigiera el camino, mis esfuerzos eran inútiles. Miré a uno de los caballos y suspiré derrotada. Si me iba ahora, ¿cómo iba a encontrar mi destino? ¿O encontrar el camino de vuelta?
Uno de los caballos soltó un fuerte relincho que interrumpió mis pensamientos. El caballo estaba golpeando sus cascos en el suelo de paja, soplando fuertemente a través de sus fosas nasales. Parecía inquieto. Me acerqué y le toqué suavemente el puente de la nariz.
—¿Quieres dar un paseo? —le susurré suavemente al caballo.
Tal vez fue una respuesta instantánea que había desarrollado, o tal vez me lo imaginé, pero asintió. Bueno, un paseo por la propiedad seguramente no podía hacer daño. En cualquier caso, era bastante grande. Tras coger una silla de montar y una brida, guie al caballo fuera de los establos.
Fue muy obediente, casi paciente, mientras lo ensillaba y le ponía la brida. Ya había hecho este tipo de cosas antes, pero hacía más de diez años. Fue en los días más felices de mi infancia, antes de la muerte de mi madre. Antes de que mi padre se convirtiera en un monstruo. Habíamos montado todos juntos todas las tardes.
Cuando terminé, me puse encima de él, con más gracia de la prevista. En cuanto estuve encima de él y salimos del establo al campo abierto, empezó a galopar a toda velocidad. Tiré desesperadamente de las riendas y grité todas las órdenes que se me ocurrieron, pero fue en vano.
Finalmente llegamos al final de la propiedad, y él tomó un giro brusco hacia el bosque cercano. Parecía que no era yo quien le llevaba de paseo. Era él quien me llevaba a mí.
¿Pero por qué el caballo había memorizado la ruta?
¿Y a dónde me llevaba?




Capítulo 5
El caballo continúo galopando a gran velocidad por el bosque. Las ramas de los árboles me cortaban la cara y yo tiraba desesperadamente de las riendas. Pero el caballo no me hizo caso. No hizo ningún movimiento para reducir su ritmo. En un momento dado, decidí rendirme.
Me agarré con fuerza a sus crines mientras nos adentrábamos cada vez más en el bosque. Mi corazón se aceleró casi con la misma rapidez y el pánico creció en mi interior.
¿Cómo, en nombre del cielo, iba a encontrar el camino de vuelta? Después de lo que me pareció una eternidad, se detuvo. Luego se detuvo por completo. Me senté en el corcel, sin saber cuál debía ser mi siguiente movimiento.
Francamente, tenía ganas de derrumbarme cerca de un árbol y llorar. El cielo empezaba a oscurecerse con el crepúsculo y no tenía ni idea de dónde estaba. Estaba dispuesta a refugiarme bajo un roble que vi a pocos metros, cuando divisé algo.
Estaba a varios metros, pero vi la silueta de una pequeña cabaña. Sonreí tanto que creí que se me partiría la cara.
Tenía que haber alguien en esa cabaña, estaba segura, que podía dirigirme de vuelta a la mansión. O al menos a algún lugar cercano a la Mansión Dankworth, era como un punto de referencia en nuestro reino. Todo el mundo sabía dónde estaba.
Me bajé apresuradamente del caballo y me dirigí hacia la cabaña. Sin embargo, tenía que admitir que cuanto más me acercaba, menos acogedora parecía. Era bastante pequeña, con una sola ventana, y con un aspecto bastante cutre.
Me esforcé por no juzgar la apariencia, incluyendo a las personas y las cosas. Sin embargo, una pequeña cabaña de trapo a lo largo del bosque, junto con un cielo ennegrecido...
Bueno, ya sabes. Tiende a no asociarse con las mejores cosas. Desprendía un aire inquietante al que no estaba acostumbrada. Así que, cuando por fin llegué a la puerta, dudé. ¿Llamo a la puerta?
¡Mierda!, pensé. ¿Qué podían hacerme que no me hubieran hecho ya? Di un golpe fuerte y decidido, una vez, y esperé. Al cabo de unos instantes, la puerta se abrió.
Contestó un hombre de mediana edad. Incluso para su edad, tenía un rostro apuesto. Aunque su pelo oscuro estaba encanecido, era abundante y de aspecto saludable. Sus ojos, de un suave color esmeralda, me sonreían. Su vestimenta era sencilla y limpia, no era en absoluto desaliñada.
—¿Puedo ayudarla, señora? —me preguntó. Su tono era encantador y amistoso, aunque no sonrió. Sin embargo, me miraba de forma extraña. No puedo culparle por ello. Iba vestida como la noble dama que era, convertida en la puerta de alguien en medio del bosque. Y mi velo también, me di cuenta.
Eso sí, siempre había levantado algunas cejas.
—Estaría siempre agradecida si pudiera, señor. Estaba montando mi caballo y... me equivoqué de camino. Estoy terriblemente perdida y me preguntaba si podría indicarme la dirección correcta. Vivo cerca de la mansión Dankworth —le expliqué.
No sabía qué me había impulsado a mentir sobre dónde me encontraba exactamente desde el punto de vista geográfico. Pero lo hice. El hombre asintió.
—Sé dónde está Dankworth. Y estaré encantado de ayudarle, solo si entra y se calienta. Debes estar helada hasta los huesos —dijo. Entonces me di cuenta de lo realmente frío que estaba el exterior.
—Gracias, señor. Será un placer —dije con una sonrisa.
Me hizo un gesto para que entrara en la cabaña y cerró la puerta una vez que había entrado.
El interior no estaba tan mal como el exterior. Parecía solo un poco más grande, con una chimenea. El suelo era de tierra, pero lo ocultaban hábilmente bajo una hermosa alfombra. Había un pequeño pasillo, que supuse, conducía a sus habitaciones. La cocina estaba a un lado, y consistía solo en un mostrador y una vieja estufa. En la parte principal de la casa únicamente había un viejo mueble con una chimenea.
Y sin embargo... era tan maravillosamente acogedor.
Una mujer salió del pasillo. Al igual que el hombre, también era de mediana edad y muy guapa. Su pelo color trigo caía sobre la espalda de su sencillo vestido cosido a mano. Sus ojos, de un ámbar claro, eran encantadores y sus mejillas estaban llenas de color. El brillo de su rostro redondo y pecoso, incluso a su avanzada edad, casi borraba todas las arrugas que poseía. Al verme, se sonrojó de un rojo intenso.
—Siento mucho nuestro... —se interrumpió.
La casa no era un desastre, estaba impecablemente limpia. Pero de ninguna manera alcanzaba el nivel de la clase alta.
—Tu casa es preciosa. De verdad —aseguré. La mujer me miró con escepticismo. Continue—, realmente, lo es. Mi casa puede ser grande y hermosa. Pero no es un hogar… —Siguió un silencio.
—Anna, dale algo caliente para beber —dijo el hombre.
Inmediatamente agité las manos.
—Eso no es en absoluto necesario —intervine. La mujer me miró con una sonrisa.
—No hay problema. Mi marido y yo rara vez tenemos compañía —me dijo. Pude detectar una pizca de tristeza en su voz.
—Preferiría, insisto, estar sin ninguna bebida. Pero me encantaría calentarme junto a su fuego.
—Por favor —dijo el hombre. El hombre, Ann y yo nos sentamos en el sofá. Aunque era más o menos antiguo, nos sentó a los tres cómodamente.
—¿Podría tener el placer de conocer los nombres de mis anfitriones? —comenté conversando.
—Soy Anna Sill. Y este encantador hombre… —se rio la mujer—, es mi marido David.
El hombre esbozó una especie de sonrisa triste.
—Cuando abrí la puerta, realmente pensé que eras nuestra hija —dijo.
Sentí que un lento reconocimiento empezaba a chispear en mi mente.
—Sí, nuestra hija. Alma. Es la única persona que nos visita por estos lares. Alma también nos visita a caballo. Cuando escuchamos un débil galope pensamos que tal vez... —Anna se interrumpió de nuevo.
Periféricamente, observé cómo David le apretaba la mano. Mientras tanto, me esforcé por contener mi sorpresa. ¿Cómo era posible que una chica de origen tan humilde, tan perfectamente acomodada, fuera una...?
Una pesadilla de corazón oscuro y mal educado.
Comparé los ojos de su padre con los de ella. Ambos verdes, pero de naturaleza muy diferente. Los de él eran amables y los de ella goteaban de ambición. Determinación. Tal vez era su situación de pobreza lo que la había llevado a ser tan... celosa. Aprovechó su belleza y se convirtió en algo. Una cortesana.
Un título apenas respetable, pero tenía que admitir que a veces podía ser poderoso. Este era uno de esos casos.
—¿No le importará orientarme ahora, señor? —pregunté. Él apartó su mirada amorosa de su esposa.
—¿Está usted seguro? Solo llevas un minuto con nosotros, no me gustaría que te enfermaras con ese frío —advirtió.
Su afirmación me hizo sentir un gran placer. Era raro que alguien expresara su preocupación por mí.
Y él solo era un desconocido.
—Estoy segura. Nunca he estado fuera tan tarde, hice una pausa, mi marido debe estar muy preocupado por mí.
Ojalá, pensé.
—No querría eso. No sé qué haría preocupándome por Anna en una noche tan fría como ésta —coincidió David. Su mujer, se limitó a sonreír.
—Vas a montar a caballo durante una buena media hora, en línea recta. Después, verás un árbol. Será bastante más pequeño que el otro, incluso visible en esta luz menguante. Girarás a la derecha, y seguirás recto hasta salir de este bosque. Entonces, después, girarás a la izquierda y seguirás recto. Eso debería llevarte a la mansión Dankworth, y desde allí podrás encontrar el camino a casa, hizo una pausa, ¿quieres que te acompañe?
Sacudí la cabeza con demasiada vehemencia.
—Eso no es necesario —dije sonriendo.
No es que se conozca mi expresión. Lo que temía era que reconociera al caballo. Dado que Alma lo llevaba a ver a sus padres tan a menudo que había memorizado la ruta hasta allí, no cabía duda de que había utilizado el mismo caballo cada vez. Solo Dios sabía si sus padres habían visto alguna vez el caballo, y si lo habían hecho, seguramente lo reconocerían.
Ya era bastante misterioso de por sí. Ni siquiera sabían mi nombre. Ver el caballo que montaba su hija, bueno, daría lugar a preguntas que preferiría dejar sin respuesta. Aunque fueran demasiado educados para preguntarlas.
—¿Estás segura, querida? —comentó Anna—. Realmente no hay problema.
—Estoy muy segura. Les agradezco su hospitalidad y que me hayan salvado esta noche. No sé qué habría hecho sin vosotros.
Y con eso salí corriendo de la cabaña, antes de que David pudiera abrir la puerta para dejarme salir.
Me subí al caballo y me adentré en la noche.
****
Después de la segunda cabalgata, estaba completamente sudada y sin aliento. Puse el caballo en los establos y me dirigí a la puerta de la mansión. Solo tuve que usar la aldaba un segundo, antes de que la puerta se echara encima.
—¡Señora Dankworth! —exclamó el mayordomo—. ¡Gracias a Dios! —Lo miré con extrañeza antes de entrar.
—Un placer, como siempre, Albert —le respondí primorosamente. Me dirigí a la escalera, con ganas de bañarme antes de retirarme. De repente, William irrumpió en el vestíbulo.
—¡Rose! —casi gritó. Su cara era de perfecto alivio—. ¿Dónde diablos estabas? —Entrecerré los ojos, observándolo.
—No creo que eso sea de su incumbencia, señor Dankworth —dije con brusquedad. Me volví hacia la escalera, pero su mano encontró un camino alrededor de mi muñeca.
—Sé que las cosas han sido perfectamente terribles para usted. Pero no era razón para huir —dijo. ¿Huir? Me dedicó una media sonrisa—. En cualquier caso, me alegro de que hayas decidido no hacerlo.
¿De qué demonios estaba hablando?
—Habría hecho un favor a todos, poniéndose como el monstruo que es —gruñó una voz, Alma. Había aparecido por detrás de él, con el rostro plegado en una mueca de desprecio.
—¡No le hables así! Ten un poco de educación, ¿quieres, Alma? Al menos en mi presencia —tronó William.
Alma ni siquiera se inmutó ante su tono.
—A ella no le importan los modales. Rose lo dejó perfectamente claro ayer —respondió.
Después de haber visto a sus abnegados, cariñosos y compasivos padres, se hacía difícil ubicarla como su hija. ¿Cómo podían unos seres tan maravillosos dar a luz algo de esa naturaleza? La ignoré de todos modos.
—¿Hacer qué exactamente? —le pregunté.
—Después de tu escandaloso arrebato de esta mañana, tus parientes nos contaron lo que hiciste cuando tenías doce años. Tu pequeño intento de ahogarte —cantó burlonamente Alma. Sentí que me hervía la sangre.
—No tenían ningún derecho —dije en voz baja.
William me miró con una mirada escrutadora. El tipo de mirada, la misma mirada, que mi padre había dado cuando se había enterado del lago. Al menos, cuando estaba sobrio. Me reí con amargura.
—Pues te entristecerá saber que hoy no he intentado nada de eso. Decidí salir de la casa, lo cual, estoy en todo mi derecho —siseé.
—Bueno... —Alma comenzó, pero William la cortó.
—Por el amor de Dios, Alma, ¡cállate! No tienes nada que hacer cuando se trata de mi esposa y yo. Absolutamente nada —le espetó. Alma le dirigió una mirada penetrante.
—Me dijiste que en tu país sabían cómo tratar a la madre de sus hijos —murmuró.
William le dirigió una mirada apropiada.
—¿Qué se supone que significa eso Alma?
Ella enderezó la espalda.
—Significa que no se me faltará al respeto. No por ti, después de todo lo que has prometido. Y, desde luego, no mientras lleve a tu hijo —advirtió.
Se podía oír caer un alfiler.
Miré entre Alma y William, esperando una reacción. William miró a su amante con atención, con una mirada calculadora. Alma echó los hombros hacia atrás y le devolvió la mirada de manera uniforme. No tenía miedo de hablarle con esa consideración. Una consideración que le habría valido a cualquier otra mujer en su posición una acción rápida.
—Dejaré la decisión en tus manos, querido. Pero o me rindes el respeto que considero apropiado, o te dejaré. Con nuestro hijo aún anidado en mi vientre —dijo finalmente Alma. Sentí que mis cejas se alzaban con incredulidad.
Esta mujer no podía hablar en serio.
Pero lo estaba.
Sus ambiciosos ojos verdes ardían como un fuego hambriento.
—¿Y bien?
Observé cómo la mandíbula de William se movía, quizás en contemplación.
—Es hora de retirarnos —dijo a nadie en particular, buenas noches, señora Dankworth. —Luego tomó el brazo de Alma y la guio hacia la escalera.
—Sí.
Su respuesta había sido afirmativa. No hacía falta que lo dijera claramente, estaba claro que había aceptado su ultimátum. Como ella, sin duda, sabía que lo haría. Me quedé allí, bastante aturdida. Lo que había pasado, lo que ella había pronunciado, lo que él había aceptado... ¡por qué era tan tremendamente indignante! Entonces las palabras que me había dicho en privado resonaron en mis oídos.
«Voy a tener un hijo, con la mujer que amo.»
Sí, la amaba. Esa era la única explicación que se sostenía para poder razonar por qué dejaba que alguien lo degradara de esa manera. Mi pensamiento anterior en el momento de nuestra última palabra entre nosotros había sido correcto, el amor era muy ciego. Y parecía que, mientras me acercaba un poco más a mi marido, Alma había creado un abismo entre nosotros. Porque su ultimátum también se leía muy claramente entre las mentiras.
William debía mantenerse alejado de mí. Solo debía acercarse lo necesario para que un hombre y una mujer se divorciaran. ¿Pensaba ella que él alguna vez se enamoraría de mí? Me reí. Yo no era ninguna amenaza, y no había forma de que ella supiera los secretos que yo poseía. Con esos pensamientos en mente, inicié el camino hacia mis aposentos.
****
¿Celeste? ¿Ese era su nombre? En cualquier caso, no se olvidó de traerme el desayuno a la mañana siguiente. Había una buena ración de queso de cabra y embutido, y también un vaso alto de leche de cabra. Se lo agradecí de corazón. Siempre había preferido la leche de cabra a la de vaca. Me puse un vestido de seda amarillo y paseé por mi jardín durante una buena media hora. Después volví a mis aposentos y escribí un poema. A pesar de los acontecimientos de ayer, o quizás debido a ellos, me sentía animada y de buen humor.
Me sorprendió un poco que llamaran a mi puerta. Al abrirla, descubrí que era nuestro mayordomo. Eso hizo que toda la circunstancia fuera más extraña.
—Albert —saludé amablemente—. ¿Cómo está usted? —El anciano hombre esbozó una sonrisa profesional.
—Muy bien Madame. Confío en que esté usted igual —preguntó. Le devolví la sonrisa.
—Sí, hice una pausa pensativa antes de continuar, supongo que sí.
—Me alegra escuchar eso. El señor Dankworth me pidió que le diera noticias —dijo.
Casi resoplé.
—¿Así que noticias ahora? No se le puede encontrar hablando conmigo, para apaciguar a su querida señora. ¡Qué absurdo! Me pregunto por qué no pidió a mis viejos parientes verrugosos que me dieran la noticia. Habrían estado encantados de hacerlo —dije con sorna.
Se me escapó de la boca antes de poder evitarlo. No se me ha ocurrido que las palabras no se hayan quedado como un pensamiento dentro de mi cabeza. Albert, el pobre anciano, estaba de pie, tímidamente, frente a mí. Su rostro se volvía más rojo por momentos, y había apartado sus ojos de los míos.
Le había puesto en una situación que apenas merecía. Sentí que mi propia vergüenza coloreaba mis mejillas.
—Perdóname Albert —murmuré—, no lo decía en serio. —Su cabeza todavía inclinada, murmuró una respuesta de afirmación a medias.
—El mensaje, Madame, se refiere a un baile. Se celebrará en el castillo de Therese, junto a los Thompson. Toda la familia Dankworth está invitada a asistir —informó.
Los Thompson. Apenas me gustaban. Estaba el señor Thompson, que era aún más gordo que yo. Tenía unos ojos oscuros y brillantes que siempre miraban los pechos de las damas. Le gustaba especialmente deleitarse con la visión de los pechos de las jóvenes en desarrollo.
La señora Thompson no se preocupaba por mantener a su marido a raya. Daba demasiadas fiestas y demasiado dinero. También le encantaba hablar sin parar de cosas inútiles, tontas y frívolas. Su rostro no era notable, ni poco notable, pero el solo hecho de que le gustara cotillear sobre las apariencias de los demás, ya la hacía desagradable.
Especialmente para mí.
La única razón por la que los Thompson eran relevantes en la alta sociedad era debido a sus vínculos con la familia real. Su padre había sido un príncipe, sin embargo, manchado por el escándalo, perdió su título. No había absolutamente ningún nombre real para él, ni siquiera uno de duque. Así que, como una especie de compensación, se le concedió la propiedad del castillo de Therese. La señora Thompson heredó la gran finca y, gracias a las buenas sumas de su padre, consiguió casarse según su elección y mantenerse en la clase alta.
—¿Cuándo se celebrará el baile? —pregunté.
—Dentro de quince días —respondió.
Asentí con la cabeza.
—Dile a mi marido que me he enterado —contesté.
****
A medida que avanzaban los días hacia la fecha del baile, sopesé la idea de no asistir. Al fin y al cabo, no se me ocurría ninguna razón, buena o mala, que hiciera que la elección de ir al baile fuera especialmente destacada. Más aún, razoné, la evitación total de cualquier situación social en ese momento parecía especialmente aliviadora.
Pero entonces recordé algo.
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En cuanto se hicieran los tramites finales del divorcio, al estar nuestro matrimonio legalmente resuelto, huiría. Con suerte, para no volver a ser vista por mi familia, por Alma, ni por nadie de la clase alta.
Especialmente William.
Por primera vez en mi vida, mis propios asuntos quedarían en mis manos. Y no hice ningún plan para desperdiciarlo. Calculaba que no tardaría más de un mes en poner fin al plan de divorcio. Cuando la llegada del baile se produjera.
Así que, ¿por qué no dar a la alta sociedad su última visión de mí antes de hacer mi dramática partida? Parecía una idea encantadora. Después de todo, razoné, apenas me aventuré fuera de los muros de Dankworth. Sería mi última aparición en público, hasta que dejara de llevar el nombre de William. Y para entonces, bueno, ya me habría ido.
A medida que analizaba la idea en mi cabeza, más atractiva se volvía. Creía que la gente no apreciaría realmente mi aspecto, quién era yo exactamente, hasta que yo, lady Rose Axel, desapareciera. Podría llevar uno de los vestidos más bonitos que tenía. El más bonito.
Mi vestido de novia.
El corazón me dio un dolor sordo al recordar brevemente mi amistad con Cornelia. Ella era la única que se molestaba en hablar conmigo en eventos como éste. Mi única compañera. Mi verdadera compañera. Me parecería bastante patético ir a ese baile y no tener un alma con la que hablar.
No, no te atrevas.
Cornelia no era mi verdadera compañera. Ciertamente, nunca. No se habría apresurado a no compadecerse de mí, a buscar mi amistad solo cuando ella misma necesitaba consuelo.
No, Cornelia no había sido mi verdadera compañera me dije de nuevo. Satisfecha con esta afirmación mental, me puse a escribir un poema, cuando resonó un golpe en la puerta.
Tenía muy poco interés en ver a alguien, así que dejé que el golpe se convirtiera en silencio sin respuesta. Entonces resonó otro golpe, un poco más desagradable que el primero. Yo, ligeramente molesta por la continuidad del golpe, lo ignoré de nuevo. Entonces resonó por tercera vez, tan agudo, fuerte y grosero que me di cuenta de que lo reconocía. No era otra cosa que los modales de una de mis queridas tías.
Agnes.
Me levanté de la cama y giré el pomo. Antes de que pudiera pronunciar una palabra, ella se las había arreglado para entrar en mi habitación. No tengo la menor idea de por qué me sorprendió. Incluso con su esquelética figura, había demostrado su fuerza en mis años de juventud.
—Rose —comenzó primorosamente, examinando mi habitación.
—Agnes —le respondí con maldad, con la cara doblada en un gruñido. Ella giró la cabeza hacia atrás para mirarme, tan rápido que pensé que se rompería el cuello. Ojalá lo hubiera hecho.
—¡No me hablarás así! No lo harás —gritó. Abrí los ojos con un miedo fingido.
—¿Y qué vas a hacer al respecto? ¿Qué podrías hacerme, o quitarme, que no hayas hecho ya? —pregunté.
Me incliné más cerca, tanto que pude oler su aliento a menta.
—La respuesta es muy sencilla: no puedes —Casi gruñí. Agnes echó la cabeza hacia atrás solo un poco, pero aspiró entre los dientes.
—¿Te han ajustado? —preguntó. Levantando las cejas.
—¿Ajustado? —pregunté. Puso los ojos en blanco.
—Sí, ajustado, vaca tonta. Para un vestido. No has cambiado lo más mínimo, sigues siendo tan grande y tonta como el ganado —comentó Agnes.
No pude evitar lo que sucedió a continuación.
Agarré a Agnes por el codo y la eché con firmeza de mis aposentos. Mientras ella seguía aturdida al procesar que yo me había atrevido a ponerle la mano encima, aproveché la excelente oportunidad para gritar.
—¡Tostada marchita andante! —antes de cerrar mi puerta de golpe. Y echar el cerrojo. Después, oí los incomprensibles gritos de queja de Agnes contra mí. Solté una risita infantil, antes de estallar en un ataque de risa.
Creo que fue, muy bien, la única cosa extraordinaria que me ocurrió ese día. El resto del día transcurrió como de costumbre.
Salvo para dar un paseo de media hora por el jardín, apenas salí de mis aposentos. Cenaba allí, mañana y noche, y escribía todos mis poemas. Pero una noche en particular me sentía especialmente agobiada. Por alguna razón, las horas que había pasado en soledad en mi habitación me habían pasado factura. Siendo el día anterior al baile, había pasado horas mirando mi vestido, examinándolo en el espejo. Incluso entonces, mi aburrimiento no podía ser saciado.
Así que, cuando empezó a anochecer y la brisa se volvió rígida y fría, decidí pasear por el jardín. Mientras caminaba entre mis rosas, que me gustaba especialmente mirar por su tono blanco, divisé una figura. William. Él también vagaba sin rumbo por el tramo de flores que crecían. Le ignoré.
—¿Rose? —preguntó en voz baja, aunque en realidad no era una pregunta.
—¿Debería hablarme, señor Dankworth? ¿O es solo cuando nos observan? No me gustaría que se llevara mal con su señora —comenté. Pude escuchar la molestia de William.
—Es simplemente una mujer. No tiene ningún control sobre mí —afirmó. Me reí sin humor.
—Es la mujer que amas. Alma tiene todo el control sobre ti —contradije.
—Haces que parezca que soy una marioneta. No soy tal cosa —espetó. Dejé de mirar a las rosas para enfrentarme a sus ojos enfurecidos.
—¿Una marioneta? ¡Eso es exactamente lo que eres! No descargues tus frustraciones por tu impotencia sobre mí, te lo ruego. No puedo explicar nada de esto. Tú, William Dankworth, eres sin duda el hombre más rico del reino sin título real. Y aceptaste un ultimátum de una cortesana, peor aún, frente a una audiencia. Del peor tipo. ¡Tu esposa! —exclamé.
En ese momento mi voz también se había elevado y parecía medio enloquecida.
Pero ¿cómo podía explicar realmente mi absoluta frustración ante él? Las cosas que sabía, las cosas que sabía de esa mujer. Quiero desahogarlas, por el amor de Dios, ¡ella estaba tratando de matarme! Bueno, estaba planeando matarme. William me parpadeó.
—Debes estar preguntándote, por qué tengo acento —soltó, completamente fuera del azar. Lo miré con curiosidad.
—¿Honestamente, de verdad, crees en el fondo de tu corazón que me importa una pizca cualquier cosa que tenga que ver contigo? ¿Además de nuestro divorcio? — pregunté con frialdad.
Me preocupaba bastante por él, a la vez que lo odiaba con una pasión feroz. Pero él, por supuesto, no necesitaba saber nada de eso.
—Mis padres eran extranjeros de otro reino. A miles de kilómetros al norte de aquí, muy lejos. Emigramos cuando yo tenía quince años, así que tengo recuerdos muy marcados de allí. De ese lugar. Sin embargo, fue igual de fácil adaptarse a este lugar y…
—¿Tiene algo importante que decir, señor Dankworth? Está perturbando mi paz. No he venido a mi jardín para entablar ninguna conversación —intervine. Su mandíbula se movió ligeramente, pero siguió hablando.
—Lo que intento decir es que he aprendido a perder mi acento. Pero sale —carraspeó—, cuando me importa.
Recordé haber despertado de mi desmayo con una voz desconocida pero un olor familiar. El acento de William. Sin embargo, el hecho me pareció especialmente anodino.
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—Me importas, Rose. Si sirve de algo, por todo lo que te he hecho pasar, me importas —terminó con impotencia. Di un falso suspiro de agradecimiento.
—Ah, sí, un marido que se preocupa por su mujer. Debo ser la mujer más afortunada del mundo —comenté.
Con sarcasmo, por supuesto. Me miró de arriba abajo, con la debida falta de palabras. Abrió la boca y la cerró. No había nada que William pudiera decir. Los dos lo entendimos al menos.
—Buenas noches. Espero que tengas... buenas noches —dijo torpemente. Luego se fue. Sentí que la ira me invadía. En su punto más elevado. Me senté, más bien derrumbada, junto a los rosales, completamente derrotada.
Las lágrimas corrían por mis mejillas. Sin esperanza, llena de ira y desolación. Esto duró más o menos una hora hasta que oí una voz gritar dentro de mí.
Oh, por el amor de Dios, Rose, ¡esto no va a hacer nada! ¡Esto no te va a llevar a ninguna parte!
Resoplé patéticamente, mientras pensaba en ello. Estaba esperando el divorcio, eso era lo único que me mantenía aquí. Sin embargo, esta situación estaba demostrando poco a poco ser el momento más turbulento y emocionalmente agotador que había soportado en todo mi matrimonio. Mi triste, roto y patético matrimonio.
¿Realmente iba a dejar que estos cuatro años que había soportado casada con William Dankworth no sirvieran para nada? Dejar que nada saliera de la relación más ridícula e insultante de la que estaba segura de que no se podía escuchar en ninguna otra parte del reino.
Por primera vez, sentí que una emoción que nunca había descendido sobre mí se apoderaba de mi corazón.
La venganza.
Era poco probable que los planes de asesinato se llevaran a cabo, ya que el proceso de divorcio se produciría antes de que ella se acercara a dar a luz a ese hijo suyo. Por otro lado, Alma era capaz de todo. Mejor que se casara con un viudo que con un divorciado. La disolución de los matrimonios todavía era objeto de desprecio, al menos en la clase alta. Especialmente cuando ella estaba teniendo un juego alegre con Héctor. Entre sus piernas. Dios sabe por qué.
La echaría. Esa perra de corazón demoníaco. Revelaría sus verdaderos colores antes de despedirme, con William en absoluta mortificación. Era la última venganza contra cada uno de mis horribles parientes también, ya que me aseguraría de convertir la noticia en un dulce escándalo. Cómo amaba el reino los chismes.
De hecho, la noticia introduciría una vergüenza especial sobre el apellido Axel, William y su precioso hijo no nacido. Entonces, y solo entonces, desaparecería en el aire. Tal vez vendería las joyas que William otorgó a Alma, junto con las mías, por despecho. Renegaría del entonces rechazado apellido Axel, y empezaría con un humilde comienzo en el campo. Adoptar unos cuantos niños.
Ser feliz. Aunque ya se habían formulado segmentos de este plan, solo ahora veía una imagen limpia y pulida. Venganza y felicidad.
La perfección.
Me quité las lágrimas y me levanté con un nuevo aire de confianza. Me apresuré a ir a mis aposentos, con los labios tan abiertos que creí que mi cara se resquebrajaría. Comenzaría el boceto de mi plan.
Esta noche.
****
Primeramente, espiar las actividades de mi querido tío. Desenterrar cualquier evidencia que indique que él está o estuvo compartiendo un romance con Alma. Y descubrir por qué ella se fijaría en él, teniendo a sus pies a un hombre tan apuesto como William.
Esa mañana cené más tarde de lo habitual. Sabía que el baile comenzaba bruscamente a las siete de la tarde y terminaba alrededor de la medianoche. Ya se había acordado, estaba seguro, que nuestros carruajes saldrían a las cinco. El viaje al castillo de Therese estaba a unas dos horas de distancia. Y espero que William supiera que de ninguna manera compartiría un carruaje con mis parientes.
Por lo general, yo había viajado sola, mientras que William y Alma lo hacían juntos en ocasiones como ésta. Sin embargo, como las circunstancias eran mucho más singulares esta vez, no iba a cambiar este factor habitual de transporte. Prefería arder en el más caliente de los infiernos antes de compartir dos horas en cualquier pequeño espacio con aquellos seres.
A las cinco menos cuarto, me vestí con mi traje de novia. Me miré largamente en el cristal reflectante, mientras mis pensamientos me llevaban a ese día.
Era un hermoso color burdeos, que fluía sin esfuerzo desde mi cintura. Los tiros del escote colgaban perezosamente de mis hombros. Al abrirse el cuello del vestido, se abría ampliamente y bajaba, dejando al descubierto el nacimiento de mis senos.
No parecía en absoluto un vestido de novia.
—Parece algo que uno llevaría a un cóctel —murmuré mientras la tía Agnes apretaba los cordones.
—Una chica como tú debería dar gracias por casarse. Nada menos que con William Dankworth. ¿A quién le importa el aspecto de tu vestido? Es lo único que te he visto que no te hace parecer una vaca —espetó Agnes.
—Te lo juro. No es nada agradecida. Su padre se asegura, hasta incluso después de su muerte, de que su hija sea atendida. ¿Y qué hace ella? Insistir en que es demasiado joven para casarse —exclamó la tía Sarah. Estaba despatarrada en el diván, observando cómo su hermana apretaba maliciosamente los cordones de mi vestido. Entonces se levantó de repente para ir a mi lado. Sólo para tirarme del pelo.
—Qué chica tan egoísta eres Rose. Te vas a casar con uno de los hombres más ricos del país, y todo lo que haces —tiró sin piedad—. Es abrir la boca para quejarte.
—Estúpida y egoísta querrás decir. ¿Quejarse de ser demasiado joven para casarse, a los dieciséis años? Yo me casé cuando apenas tenía quince años —se burló la tía Agnes.
Intenté bloquear sus burlas y mirarme en el espejo, que solo captaba la mitad de mi figura. Mis pechos se veían apretados, mi cintura prácticamente abultada a través de la seda. No me veía nada guapa. Ni por un segundo.
Una lágrima se deslizó por mi mejilla.
El recuerdo se desvaneció tan rápido como llegó. El mismo cuerpo me miraba fijamente, sin ningún cambio significativo. Me rodeé con los brazos y esbocé una pequeña sonrisa. Si iba a alcanzar la felicidad, a criar hijos, no podía odiarme al mismo tiempo. Ni a mis cicatrices, ni a mi figura. Tenía que amar todo de mí misma antes de poder pensar en amar a otra persona. En enseñar a alguien a amar a otros.
Tenía que empezar aquí. Aceptando a la mujer que me devolvía la mirada a través de ese espejo. Tras una última mirada, salí de mi habitación.
Cuando llegué abajo, exactamente a las cinco, todas las miradas estaban puestas en mí. Todos reconocieron el vestido. Todos menos Alma. Ella me miró de arriba abajo con desagrado, pero solo procedió a sacar una réplica una vez que vio la mirada de William en mi dirección.
—¿No sabes elegir cosas que complementen tu figura? Ese vestido te favorece muy poco —comentó.
Me deshice de sus palabras como si fuera una mosca, y me limité a apartar la tela de mi velo. Se hizo un silencio.
—¿A qué estamos esperando exactamente? ¿No están ya nuestros carruajes fuera? —mencioné.
Nadie se molestó en responder. Los viles ojos de Héctor estaban preocupados en la tarea de estudiar mi cuerpo, mientras que Sarah y Agnes me ignoraban. Probablemente debido a nuestra pequeña discusión del día anterior. Una sonrisa adornó mis labios. Lo volvería a hacer si pudiera.
Mi tío mayor hacía todo lo posible por evitar mis ojos, probablemente porque fue él quien me entregó en el altar en este horrible asunto. Mientras tanto, Andrew solo podía mirar, con un aspecto profusamente avergonzado. La única forma en que podría describir con precisión su semblante es dar una comparación con una víctima de Medusa. Rasgos atormentados y golpeados, pero atraídos a mirar por alguna fuerza incontrolable de la naturaleza.
Y William. Bueno, su expresión era la más difícil de discernir. Sin embargo, detecté algo único en su rostro. ¿Era un rastro de deseo? ¿Tal vez un hilo de deseo que, de alguna manera, no sabía que estaba mostrando? Me sacudí el pensamiento. William y yo no acabaríamos juntos, en todos los sentidos de la palabra, era imposible.
Si iba a ser capaz de salir con éxito de este lugar olvidado por Dios, tendría que deshacerme de todos estos sentimientos que sentía por William. Rápido.
Viendo que nadie iba a tener de decirme nada, salí de la casa. Afuera estaba la escena que esperaba ver, tres de los mejores carruajes de Dankworth, tirados y listos para el viaje que se avecinaba. Me acerqué al que iba en cabeza de los carruajes. El lacayo me ayudó a entrar, pero comentó nervioso.
—¿Estamos esperando al resto? —Le dirigí mi más aguda mirada.
—¿A quién más íbamos a esperar? —pregunté peligrosamente. El lacayo tragó saliva.
—Se supone que el resto, los carruajes, nos siguen —respondió en voz baja.
—¿Conocen el camino? —pregunté.
—Bueno, sí, pero...
—Entonces estarán bien. ¿No es así? —pregunté. Pero no era una pregunta, en absoluto. Ambos lo sabíamos. El lacayo esbozó una débil sonrisa y asintió.
—Sí, deberían... estarán bien —Cerró el carruaje. Esperé con perfecta paciencia mientras le oía subir al caballo y, con el chasquido de su látigo, el caballo empezó a trotar.
Nos pusimos en marcha.
El viaje se alargó tanto como esperaba. Tras un breve momento de somnolencia, pensé en el primer paso de mi plan. No sería relativamente difícil seguir los movimientos de mi tío. Al fin y al cabo, con el enjambre y el zumbido de estas cosas, sería difícil saber si alguien le estaba observando. Sin embargo, era el lugar perfecto para robar un momento, en un lugar privado, o discutir agendas personales en zonas de discreción.
Me aseguraría de seguir cada movimiento en ese baile. De repente, el carruaje se detuvo. Me asomé por la pequeña ventana. En medio de la oscuridad, había un edificio blanco casi resplandeciente, que brillaba desde dentro. Observé cómo las figuras, oscurecidas por la sombra de la noche, subían los escalones. Habíamos llegado.
Cuando salí del carruaje, no vi ninguna señal de los otros carruajes que llevaban al resto de la actual familia Dankworth. Me giré para entrar. Subí los escalones con la mayor elegancia posible. El mayordomo me hizo pasar al salón de baile junto con una ola de invitados, solo después de que el mayordomo diera cuenta de nuestros abrigos. Allí dentro, sentí que apenas podía respirar.
No se debía a la magnificencia del espacio, obviamente. Estaba acostumbrada a los lujosos placeres. Hacía mucho calor. Quizá se debiera a la cantidad de gente que había en la sala, pero eso nunca se había presentado como un problema. No, este era un tipo especial de calor. Ya podía leerlo en las caras de la gente, un malestar cuidadosamente disimulado. Algo, no podía ubicarlo, pero algo andaba muy mal.
Lo primero que vi en el salón de baile fue a Cornelia. Y tuve que admitir que estaba impresionante. Su vestido era de un rosa suave, que se extendía a su alrededor en un charco de seda. Su pelo estaba rizado en la clase de mechones suaves con los que mi propio pelo sólo podría soñar. En ese momento, su rostro se plasmó en una sonrisa que la hacía ver divina. Parecía que Cornelia se había recuperado adecuadamente de la lacrimógena discusión con su marido.
No pude evitar la puñalada de celos que me atacó. Pero la sentí de todos modos.
—Señora Dankworth. ¿Algo que decir? —dijo una voz a mi lado. Me giré. Frances DuBois se había materializado a mi lado, con un aire vicioso. La forma en que casi siseaba al decir «Dankworth», el brillo pétreo de sus ojos, su postura. Mis ojos se estrecharon al instante.
No había forma de que Frances me hablara de algo bueno.
—¿Por qué? —pregunté simplemente. Sus labios tenían una sonrisa tensa.
—Es de gran importancia —respondió.
Lo estudié durante un rápido segundo. No veía ninguna salida a lo que me estaba pidiendo.
—Muy bien —dije finalmente. Dejé que me llevara a una zona tranquila y apartada del castillo. Estaba debajo de la gran escalera y en la penumbra. Al instante, me sentí nerviosa. Yo era bastante más pesada y no estaba en forma en comparación con Frances. Si intentaba algo...
Tragué saliva. Cerré mis pequeñas y regordetas manos en puños. Si intentaba algo, lanzaría un débil puñetazo y gritaría. Había una buena cantidad de gente en este castillo, con suerte alguien vendría a rescatarme a tiempo.
Me miró con insultante condescendencia. Luego separó los labios para hablar.
—La amante de tu marido está intentando matarte.
Oh, esto ya lo sabía muy bien. La verdadera pregunta era ésta:
¿Por qué me decía esto?
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Me he reído. Por supuesto, no tenía la menor idea de si era convincente o no.
—Es una locura —respondí.
—¿Por qué? —inquirió él—. Ya está bastante claro que William se ha interesado por una mujer ambiciosa. Estarías ciego si no lo hubieras visto ya —Logré una sonrisa fingida.
—La idea es simplemente inconcebible. Incluso si tratara de matarme, sobre la base de la ambición, no represento ninguna amenaza para la relación entre ella y el señor Dankworth —informé. Frances levantó una ceja.
—¿No es así? Usted es su esposa. Es la más amenazante.
—Creo que, a estas alturas, deberías saber el tipo de relación que requiere un matrimonio para que un marido tenga una amante de larga duración. De hecho, no represento la más mínima amenaza. No hay ningún afecto entre el señor Dankworth y yo —contradije. Frances se rio, con el tipo de sarcasmo burlón que pica.
—¿Qué le dio a entender que su relación con su marido tenía importancia? Al menos, con sus intenciones. Alma quiere su lugar, como su esposa. Y para lograrlo, bueno, ella la matará —dijo Frances. Sacudí la cabeza.
—Ella no tendría ninguna razón para eso, aun así. Ninguna razón en absoluto —respondí.
—¿Y por qué no? —Frances casi gritó.
—Mi marido va a disolver nuestro matrimonio. Y no me cabe duda de que los trámites terminarán en menos de un mes —dije. La cara de desconcierto de Frances no tenía precio.
—Como ves, Alma no tendría ningún motivo para matarme. Diga lo que diga, tiene que ser falso —continué.
—Está claro que no estoy informado sobre su último motivo. Pero sé que planea asesinarte, Rose. No bromeo —aseguró Frances. Le miré con falsa sospecha.
—Y, por favor, ¿cómo sabe exactamente cuáles son los planes de Alma, señor DuBois? —pregunté. Ni siquiera parpadeó.
—Ella pagó y me informó sobre sus planes al respecto —dijo. ¿Estaba escuchando bien? ¿Estaba admitiendo que sabía de los planes para matarme? ¿Por qué iba a hacer una cosa así?
—¿Cuándo? ¿Por qué? —casi grité.
—Hace poco más de quince días. Dijo que necesitaba que te quitaras de en medio, como suele decir la gente. Debía hacerlo, creo que una semana antes del alumbramiento de su hijo —dijo.
Toda la información que me proporcionó coincidía con lo que había escuchado en la oscuridad de aquella biblioteca. Tragué tímidamente.
—Ya estaré fuera del camino en muy, muy poco tiempo. También pasará bastante tiempo antes del parto de su hijo. No hay ninguna razón, como ve, para matarme ahora —repliqué. Frances se encogió de hombros.
—Si algo hubiera cambiado, es decir, en cuanto a matarte, habría recibido una carta de aviso. Se supone que los planes irán como siempre —dijo.
—Pero no pueden —grité impaciente—, ya me habré ido. —Frances se limitó a encogerse de hombros—. Y, de todos modos, ¿por qué me cuentas esto? —repliqué. Frances pareció sorprendido.
—¿Qué quieres decir? —inquirió inocentemente.
—Quiero decir que, si estás tan informado sobre estos planes como afirmas, y lo que dices es cierto, aceptaste su oferta para asesinarme y me lo cuenta más de dos semanas después. ¿Por qué debería confiar en ti? —cuestioné. El rostro de Frances enrojeció. Observé que jugueteaba con su corbata.
—Porque, ella te quiere —murmuró—, y si te pasara algo... Cornelia quedaría destrozada. No quiero verla rota.
—Ah, qué noble de tu parte. No es que quitar una vida sea suficientemente deplorable de por sí —comenté. Estudié a Frances. Parecía irritado.
—Yo ayudaré. Evitaré que no te maten y, además… —hizo una pausa—. Pero ¿podrías perdonar a Cornelia? Sea lo que sea que haya pasado entre ustedes dos, sé que no están en buenos términos.
—Su esposa dejó muy clara su postura conmigo. A menos que algo en el futuro cambie, drásticamente, no veo ninguna razón para cambiarla. He tolerado el malestar de la gente durante demasiado tiempo, he mostrado demasiada buena voluntad. He terminado con ese capítulo de mi vida —expresé, con una ligera frialdad en mis palabras—. Ya que estás de mi lado, ¿estarías dispuesto a hacerme un favor? —pregunté.
Por supuesto, de nuevo, no lo estaba pidiendo realmente. Y si Frances era tan inteligente como yo creía que era, también lo sabría.
Vi una vena abultarse muy ligeramente en esa cabeza suya, pero su respuesta fue buena.
—Cuéntame —respondió.
—¿Te acuerdas de mi tío Héctor de Rivermouth? —Frances se encogió.
—Sí. ¿Qué tiene que ver él con todo esto?
—Están todos aquí. El tío Héctor y Andrew, ya sabes, toda la familia de mi padre. Para el divorcio, querían venir antes de que se hiciera —Empecé.
—¿Qué diablos tiene que ver con ellos? —intervino.
—Todo lo que parece. No me interrumpas de nuevo. Como decía, han venido para quedarse hasta que todo acabe. Y cuando estaba en el jardín, vi a Alma y a él juntos. Haciendo, haciendo... bueno ya sabes —dije.
La cara de Frances estaba aún más sorprendida que el semblante que llevaba durante mi primera revelación.
—Por qué esto... esto lo cambia todo —declaró.
—Sí, sí, supongo que lo hace. Por eso necesito que lo vigiles de cerca. Y cuando decidas ir a Dankworth, hazlo de manera que podamos hablar de tus observaciones —dije.
—¿Y tus primos? —preguntó Frances. Me limité a parpadear.
—¿Primos? ¿Qué pasa con ellos? Mis queridos parientes me mantenían alejada de sus hijos, ya sabes. Como si yo fuera una plaga, una enfermedad, algo contagioso que no debían coger. Apenas conozco a ninguno de ellos —revelé.
—No se les puede culpar —respondió Frances.
Las crueles palabras ardían. En ese momento se oyó un grito agudo en el aire. Los dos nos quedamos paralizados, sobresaltados. Entonces Frances se marchó de mi lado apresuradamente, sin siquiera responder a mi pregunta. Molesta, lo seguí. En el interior del salón de baile se encontraba la Señora Thompson sollozando, en un estado total... Totalmente… Ni siquiera puedo encontrar la palabra para describirla. Era un desastre. Y el señor Thompson le gritaba a todo pulmón, sin tener la decencia de hablar siquiera con su mujer en privado.
—¿Una mujer? ¿Una mujer? De todas las personas con las que tenías que deshonrarme, disfrutando de la compañía de otra persona, ¿eliges a una de tu propio sexo? —gritaba con furia. Y la cosa siguió a partir de ahí. La señora Thompson seguía llorando, y todos los demás, estaban sorprendidos. Incómodos y sin saber qué hacer. La gente de la clase alta nunca se comportaba así, al menos, no a la vista del público. El señor Thompson disfrutaba persiguiendo las faldas no sólo de las mujeres, sino de las adolescentes, y consideraba oportuno humillar a su esposa por hacer lo mismo.
Bueno.
No había ninguna posibilidad de que me quedara a ver esto. Me dirigí hacia la puerta, mientras el portero intentaba escuchar a escondidas el escándalo que se estaba produciendo. Aunque no era muy difícil.
—¿Mi abrigo? —pregunté bruscamente. Enrojeciendo, me entregó mi piel. Después de envolverme bien, me aventuré a salir por la puerta. Y ni por un momento miré hacia atrás.
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—Rose —murmuró mientras hundía su cara en el hueco de mi cuello.
—William —respondí en silencio. No hacía nada de calor en el jardín. Pero a pesar de las bajas temperaturas, me costaba sentir frío. Cuando los labios de William se encontraron con los míos, creí que iba a estallar de alegría.
De felicidad.
De emoción.
Le devolví los besos con un fervor que pensé que podría considerarse excesivo. No es que me importara. Había estado esperando que me prestara algún tipo de atención especial, sin compasión, por no hablar de los años que había esperado solo para que me besara.
Por fin.
Pasó de mi boca a mi cuello de nuevo, depositando besos en los tiernos rincones.
—Rose —susurró de nuevo. La mención de mi nombre una vez más en sus labios, pronunciada con tanta dulzura, fue miel para mis oídos.
—William, William.
—¿Señora? —llegó una voz. No había besos en mi cuello, ni William diciendo mi nombre. Abrí los ojos. Estaba en mi habitación, en la cama, no en el jardín. Mi cabeza estaba encima de mi almohada, que parecía estar manchada de babas.
Era un sueño.
La chica de la casa, Celeste, me miraba con creciente perplejidad. En su mano estaba mi desayuno.
—Pon eso en mi escritorio —susurre con voz ronca.
Sentada, me sentí increíblemente cansada. Sentía que mis huesos se iban a quebrar. Lo cual era, en la mayoría de las circunstancias, bastante extraño. No había tomado alcohol en el baile, lo que normalmente provocaba efectos secundarios como éste. Celeste obedeció, pero siguió de pie en medio de mi habitación, mirándome fijamente.
—Puedes irte —le espeté. Solo entonces, cuando se marchó, solté un gemido de exasperación. Por el amor de Dios, William nunca podría pensar en mí de esa manera. Besarme. Sostener cualquier tipo de afecto que fuera necesario por lo que había pasado en mi sueño.
De todas formas, ¿qué demonios hacía soñando con él? Mordí el queso con gran fiereza, casi como si pudiera masticar y tragar lo que había soñado.
Pero no podía. Porque, lo tomara o lo dejara, sentí cada uno de los besos como si hubieran ocurrido de verdad. Un escalofrío me poseyó antes de que pudiera deshacerme de él. Tal vez, si escribiera un poema ayudaría a que el «recuerdo» saliera de mi mente.
Caliente como el blanco
Como el fuego
Me atraviesas
Como una corriente.
Estaba bien, ciertamente no había nada sorprendente en él. Al menos esos fueron mis pensamientos cuando eché el primer vistazo al poema.
No me ayudó a superar el sueño en absoluto. En todo caso, la emoción y el regocijo me invadieron de nuevo. Sentí un calor inesperado, como si su aliento estuviera quieto en mi oreja.
Rose.
Las palabras de la página parecieron crecer de repente, adquiriendo un significado más apasionado.
Como el fuego.
Sin embargo, ¿cómo había llegado esa descripción a mi página? Había tenido algunos sentimientos extraviados por William, sí, pero nunca recordaba haber sentido algo tan fuerte. Tan ardiente. Los latidos de mi corazón comenzaron a acelerarse repentinamente, mientras el significado de mi breve poema comenzaba a absorberse en mi mente. En un acto rápido, cogí el papel y lo arrugué hasta convertirlo en una pequeña bola. A continuación, lo rompí apresuradamente y con decisión en largas tiras, luego en pequeños cuadrados, hasta que no quedó nada de él. No me di cuenta de que el ritmo de mi respiración también había aumentado hasta que el acto estuvo terminado y mi pecho se agitó. Me senté a la mesa y empecé a desayunar.
Tras consumir mi comida matutina, me dirigí a la biblioteca. Entre los aparentes cientos de libros, elegí uno de cubierta gastada y titulado en oro. Tentaciones de amor.
Me senté en uno de los divanes para leer.
—Tentaciones de amor —pronunció una voz masculina. Levante la vista. Era William. Llevaba una ligera sonrisa en el rostro. Me quejé interiormente. No. No después de haberme recuperado de ese sueño lujurioso, y ese poema...
De todos modos, eso no venía al caso. ¿Qué estaba haciendo él aquí? No era su ala de la casa. La expresión de William se puso sobria.
—Lo siento, sé que esta ala es tu... territorio. Es que — sostuvo su libro—, necesitaba un poco de tranquilidad.
—Mientras estés realmente tranquilo, no veo razón para ser mezquina y objetar —respondí con frialdad. Hizo un pequeño gesto con la cabeza.
—Ese es mi libro favorito. Las tentaciones del amor. Es una... una gran lectura —dijo.
—¿Oh? —comenté con el tipo de desinterés que esperaba que le hiciera desistir.
—Sí. Trata de dos amantes. Y no quieren estar, ya sabes, enamorados. Pero lo están —resumió.
¿No acaba de decir que se quedaría callado?
—Y, déjame adivinar, ¿su amor está prohibido? — predije.
Los ojos de William se abrieron de par en par con una ligera sorpresa.
—¿Cómo lo has adivinado?
Me encogí de hombros.
—Siempre es como son esas novelas, suele ser algo prohibido. Un montón de secretos. Algo que no se puede permitir, algo que deben resistir y negarse a sí mismos.
Él movió la cabeza en señal de acuerdo.
—Supongo que es cierto —afirmó—. Sin embargo, ¿qué te parecen los libros que requieren que los personajes se resistan a su amor por el otro?
—Creo que es ridículo. El tipo de amor que dura, que es eterno, es raro. Y, sin embargo, se confunde con algo que todo el mundo encuentra, algo común. No es así. El amor no es común, es algo difícil de encontrar. Y cuando caes en él, ignorarlo por barreras o restricciones, es una locura. Nunca volverás a encontrar ese tipo de amor, es muy poco probable. Te arrepentirás para siempre de haber renunciado a todo, para empezar —dije. William inclinó la cabeza.
—¿Así que crees en las almas gemelas? —preguntó.
—¿Almas gemelas? Qué idea tan absurda. Creo que es una noción sobresaturada y demasiado romántica. Las almas gemelas no existen. —Le espeté. William negó con la cabeza.
—Ahí es donde tengo que discrepar contigo. Yo creo firmemente en las almas gemelas —contradijo—. Además, creo que estarías de acuerdo conmigo. Tú misma has dicho que «el amor no es común». Según esa retórica, solo puedes encontrar el verdadero amor con la persona con la que estás destinada a estar —razonó.
—Al contrario, no es eso lo que quiero decir. El amor real, el amor verdadero, no es en sí mismo un lugar común. Hay una abundancia de personas con las que tenerlo. La gente suele confundir el amor con la pasión, la lujuria. Se casan al calor de las cosas, y cuando los años de convivencia se prolongan, se sorprenden de que nunca dure. Dicen que «se han desenamorado el uno del otro», cuando en realidad no había amor en primer lugar. El amor no nace de la pasión, el deseo o la necesidad. Por eso es más raro de lo que la gente cree. Luego está el amor que es temporal, que solo dura un tiempo. Como un beso fugaz, como un buen recuerdo. Eso tampoco es amor verdadero. El amor verdadero dura más que casi todo, no se extingue, aunque los años se alarguen. Pero la gente, ¿qué piensa la gente? Tienen la idea de que estás predestinado a estar con alguien, que solo puedes tener ese «amor verdadero» con «tu persona»... es tan terriblemente idealista que duele. No, lo que es raro es el amor. No una raza de personas —afirmé.
—Suenas terriblemente cínica. ¿Por qué es tan difícil creer que hay alguien ahí fuera, alguien que fue creado para ti? La persona con la que se supone que deberías tener el amor más puro, el amor real —preguntó con curiosidad.
—Eso —reflexioné—, es probablemente muy imposible. Como la imaginación que se necesita para creer en hadas y fantasmas. Es muy bonito, pero nunca podría ser real. Ni por un momento, —discrepé. Le miré fijamente a los ojos—. ¿Crees, por un momento, que Alma es realmente tu alma gemela? —Hubo un largo tramo de silencio. Esperaba que la pregunta le afectara, que al menos endureciera los plácidos rasgos de su rostro. Pero se limitó a levantar los ojos hacia el techo, pensativo.
—La quiero —arrastró la última palabra—. Mucho.
—No lo dudo. Pero eso es muy ajeno a la cuestión. ¿Crees realmente que ella es la mujer destinada a ti, la persona con la que puedes tener el amor más puro? ¿Es esa, de verdad, tu creencia William? —le pregunté.
Sus mejillas se oscurecieron hasta alcanzar un ligero tono rosado. Casi imperceptible, si mi ojo no fuera tan agudo.
—No lo sé, si te soy sincero —dijo. Su respuesta no debería haberme dado el tipo de satisfacción que me dio.
—Mi punto gana —declaré con una sonrisa. Por supuesto, no fue una que él pudiera ver, pero debió llegar a mis ojos, porque William me devolvió la sonrisa. Y fue, me duele admitirlo, deslumbrante.
—El hecho de que yo no esté seguro no significa que no pueda ser cierto, al menos para otras personas —fue su débil defensa.
Pero él sabía que yo había ganado la discusión. Justo entonces Albert entró en la biblioteca. Como por instinto, mi valentía desapareció al igual que su sonrisa.
—Buenos días, señor —asintió en dirección a William—. Y buenos días a usted, señora.
—Buenos días a usted a Albert —respondimos William y yo, al mismo tiempo.
—¿Hay algo en lo que podamos ayudarle? —preguntó William. Albert asintió. En su mano, noté, había un sobre blanco crema con un sello rojo.
—Ha llegado una carta. Parece que va dirigida a los dos, señor —dijo Albert.
Extendió el sobre a William, pero me apresuré a intervenir cogiéndolo yo misma. Escrito con letra limpia y tinta ligeramente borrosa, estaban los nombres: Señor y señora Dankworth. Quizá fuera una carta de disculpa de los Thompson. Eso era, por decirlo suavemente, un atraso. Rompiendo el sello, indelicadamente debo añadir, saqué la carta para examinar el contenido. Decía lo siguiente:
Estimados señor y señora Dankworth,
Les escribo por asuntos serios. Primero, por supuesto, debo presentarme. Soy la prima de la señora Dankworth, Anna, hija de William y Sarah Axel. No te he visto, mi querida prima, en años. En más de una década. Después de tu accidente, me prohibieron visitarte. Y aunque nunca llegamos a conocernos, al menos no muy bien, siempre sentí una especie de amor por ti Rose. Una especie de devoción. Y cuando supe que yo era mayor que tú, y que, siendo hija única, empecé a considerarte casi como una hermana pequeña. Algo que debía proteger a costa de todo, aunque no pudiera estar necesariamente a tu lado. Por eso te escribo ahora. Me he enterado, a través de la “vid”, que todos han viajado para verte. Mamá y papá, el tío Héctor, la tía Inés y el tío Andrés, ¡todos ellos! ¡Y puedo decirte, asegurarte, que sus propósitos dónde estás no son nada buenos! ¡Nada buenos! No sé exactamente por qué te han visitado, y probablemente nunca lo sabré, a menos que me respondas, pero quiero advertirte a ti y a tu marido juntos. Esto es tanto asunto tuyo como de él. Ten cuidado, querida prima. Y, sea cual sea el motivo por el que están allí, no cedas. Por favor, recuérdalo.
Con todo mi cariño,
Anna.
Mis manos temblaron ligeramente. Una imagen borrosa entró en mi mente. Yo no tendría más de siete años cuando nos vimos por última vez, y ella tenía... ¿unos doce? Piel color caramelo y una melena de rizos rojos. No era exactamente bonita, pero sí algo que mirar. Algo singular. Y los ojos más amables, la bondad los ojos más amables, que jamás había visto. ¿Anna se llamaba entonces? Había olvidado la existencia de todas mis primas, hasta ahora, y pensé que ellas habían hecho lo mismo. Solo que ella no lo había hecho.
—¿Rose? —William dijo suavemente. Tenía el mismo tono que cuando me había quitado el velo, y yo estaba a punto de llorar. Me toqué el velo, presionando la seda contra mi piel humedecida. Dios mío, había estado llorando. Le entregué la carta en silencio. Tardó unos segundos en leerla.
—Son pocas líneas —observó después de un rato.
—Sí. Siento... siento que fue apresurada, ya sabes — respondí.
—Podría estar paranoica —sugirió William. Sentí que me invadía una sutil ira.
—¿Paranoia? ¿De verdad? Seguro que bromeas. ¿Crees que una prima mía, el único pariente que se ha preocupado por mi bienestar desde mi querida madre, está escribiendo por exceso de nervios? ¿Que después de la abrupta llegada de mis parientes, que lógicamente no tiene ningún sentido real, lo que ella dice no tiene ninguna relevancia? —repliqué. William apartó la mirada, para no tener que encontrarse con mis ojos—. De verdad, eres una excusa tan patética de hombre que es totalmente sorprendente.
Levantó la vista hacia mí.
—Alma debe ser mi esposa. Cualquier motivo o cualquier designio de tu familia para nuestro divorcio no puede ser un factor. Tengo que casarme con ella —dijo.
—Ah que bien, ¿a qué precio? Tú, William Dankworth, me has tratado horriblemente durante estos últimos cuatro años que hemos estado casados. ¿Podrías perdonarte realmente si me ocurriera algo, si me viera atrapada en algo imposible, por tu deseo de casarte de nuevo? —pregunté.
—De un modo u otro, debemos divorciarnos Rose. Nuestro matrimonio no tiene arreglo. No soy nada anticuado, no creo en quedarse en algo que no se puede arreglar. Esto no va, ni irá, a ninguna parte... Especialmente cuando amas a otra persona —respondió.
—¡Oh, no me vengas con eso! ¿Crees honestamente — mi garganta ya estaba en carne viva por la emoción—, que quiero estar atrapada en este matrimonio bueno para nada más que tú? No. ¡Tengo una vida que pienso amar sin las restricciones que toda esta relación me ha costado! Pero no voy a tomar la advertencia de mi prima con un grano de sal, ya que lo que ella dice tiene más sentido que todo este maldito lío con la visita de mis parientes en primer lugar. Pido, con razón creo, que retrasemos todo este asunto del divorcio. Al menos, hasta que tengamos una mejor idea de por qué debemos recibir una advertencia como esta en primer lugar —Y lo que dije, al menos debió sonar a definitivo, porque William no intentó decir nada después.
—Un mes más entonces. Un mes más para tratar de averiguar por qué tu familia quiere tratar de poner algo entre nosotros para que finalicé.
—Darme una hoja de papel firmada —respondí con sequedad. Me levanté para despedirme, para encontrarme con que William se apresuraba a bloquearme—. ¿Hay algo más que quieras decirme? — pregunté.
—Lo siento. Por mis respuestas o por hacerte sentir debidamente incómoda. No era... no era mi intención.
Por el rabillo del ojo, pude ver la más leve sonrisa creciendo en la cara de Albert. ¿Sonriendo? ¿Albert? Qué cosa más rara.
—Bueno, no lo siento. Lo siento mucho. Pero supongo que una debe aceptar estas disculpas, sobre todo cuando rara vez vienen —dije. Volviéndome hacia Albert, le hice una petición—. Albert, ¿serías tan amable de tener una conversación conmigo en mi despacho? Lo apreciaría mucho.
—Sí, señora —respondió complaciente. Me fui sin decir nada más, con los suaves pasos de Albert detrás de mí.
Una vez que llegamos a mi habitación, me acomodé en la cama.
—¿De qué le gustaría hablar, Madame?
Dejé que una leve sonrisa adornara mis labios.
—¿Te vi sonreír en la biblioteca cuando William se disculpó? ¿O la luz me jugó una mala pasada? —pregunté. Albert enrojeció y yo tuve que reírme. El asunto parecía cómico.
—¿Puedo hablar... con franqueza, señora? —preguntó.
—Por favor —le indiqué.
—Creo que usted y William están destinados a estar juntos. Y no estoy siendo anticuado, y ciertamente soy demasiado viejo para ser ingenuo. Tengo un buen sentido de cómo funciona el mundo, de cómo deberían ser las cosas. Y aunque William ha hecho muchas cosas que ciertamente no lo harían merecedor de usted, tengo fe en que el destino os pondrá en manos del otro —me dijo Albert. Me sentí asombrada. El viejo mayordomo era probablemente el único en este lugar, no en esta tierra, que pensaba que yo debía perdonar a un hombre así.
Que a pesar de las muchas cosas que nuestro matrimonio había soportado, que yo había soportado, todavía podíamos prevalecer de alguna manera maravillosa.
—¿Por qué crees que William y yo deberíamos terminar juntos, Albert? Con total sinceridad —le pregunté en voz baja.
—Eso significara que Alma no podría acabar con William, pues lo haría. Es más que maliciosa, es astuta e inteligente como el diablo. Si tuviera que adivinar, creo que es algo más que la envidia y la ambición lo que la hace querer el lugar de ser la esposa de William. Creo que, es más. Ella tiene una venda alrededor de sus ojos, pero también de los nuestros. Nadie sabe realmente sus motivos. Nadie más que yo —dijo Albert.
—Pero ¿qué otra cosa podría significar que Alma y William terminen juntos? ¿Y por qué crees que sabes tanto? —le insistí.
—Significaría el fin del amado y sagrado nombre Dankworth. La desgracia de todo el clan, si le soy sincero. Y la perdición del niño en su vientre. Quiero decir, piense seriamente Madame, no puede creer por un momento que el niño que yace dentro de ella es realmente de William, ¿podría hacerlo? He visto muchas cosas como la ayuda, hizo una cara agria, y no coinciden con su posición de ama devota. —Sentí que algo más que un golpe caía sobre mí. Sentí un inmenso alivio.
—¿Quieres decir... cómo puede ser eso posible? — pregunté incrédula. Albert me miró como si fuera estúpida.
—Ciertamente no necesito decirle cómo la gente tiene hijos... ¿o sí, señora? Quiero decir que sé que ningún hombre ha visitado nunca su cama, pero... —empezó.
—¡Albert! —grité.
No sabía si estar encantada, mortificada o directamente sorprendida de que realmente me hubiera dicho algo así. El deleite debió ganar, porque estallé en un ataque de risas infantiles. Él se unió con su propia risa profunda.
—Solo tenía que asegurarme —me aseguró. Me quité una lágrima de la mejilla y le sonreí con humor. Me apreté el estómago en un esfuerzo por aliviar el dolor que había creado.
—Pero en realidad —dije más seriamente—, ¿qué has visto?
—Bastante, señora —respondió con evasivas.
—¿Cómo qué? —presioné.
—Bueno —empezó—, por ejemplo, su tío Héctor está mucho más cerca de Alma que cualquier otro. Y cuando William está fuera, en viajes de negocios, se escabullen hombres de una de las entradas, al ala donde vive.
—¡Oh, Dios! Bueno, ya sabía lo de Héctor, pero...
—Madame, ¿qué es eso en su cama? —preguntó. Miré hacia donde él estaba mirando. Debajo de las sábanas, había un bulto de gran tamaño. Seguramente no había estado allí antes. Tomé la sábana con cuidado y fui retirando para encontrarme con una desagradable sorpresa. Había un grupo de tallos de rosa, con la flor arrancada. Todo lo que quedaba era el tallo y las espinas. Albert suspiró al contemplar el espectáculo. Solo había una persona que venía a la mente cuando pensaba en quién podría hacer algo así.
Alma.
—¿Qué podría ganar ella con esto? ¿Qué podría estar tratando de decirme? Alma y yo somos mujeres adultas, ¡no somos niñas adolescentes! —exclamé. Albert me sacudió la cabeza.
—¿No lo ve? —preguntó.
—¿Ver qué? —espeté.
—Es una señal, señora. Un mensaje —explicó.
—Por Dios ¿qué puede ser? —pregunté.
—Ella coloco los tallos para hacerle daño, sacará sangre cuando se acuestes sobre ellos.




Capítulo 10
—Bueno, es como si hubiera declarado la guerra, ¿no?
—¿Madame? —Albert preguntó.
—Guerra —repetí impaciente—, ha declarado la guerra. Sacando sangre y ese tipo de cosas. Ha empezado algo y no pienso ignorarlo.
—Sí, señora. Creo que... parece que lo ha hecho — respondió. Agarré el ramillete de espinas y la tiré a un lado.
—Dígame qué debo hacer ahora. Creo que eres un señor muy sabio y no solo por la información que me has dado. Pero en cuanto a lo que sabes, pareces tener una gran perspicacia sobre los tejemanejes de la mansión Dankworth, sobre todo en lo que concierne a Alma. Por no mencionar el hecho de que has demostrado ser más que digno de confianza. Así que le pido a Albert, por favor, que me diga cuál es mi siguiente paso —le imploré. Su mirada se volvió inestable—. ¿Por qué miras hacia otro lado?
—Debería... debería empezar a atender mis obligaciones ahora, Madame —fue su respuesta. El enfado empezó a morderme los talones. Pero más que eso. Me sentí herida.
—¿Así que aquí es realmente dónde estoy? Me pongo al servicio de alguien, un empleado de la casa por el amor de Dios, ¡y no puede corresponderme con ningún sentimiento de compañerismo! Dios mío, ¿realmente me he vuelto tan patética? —De nuevo Albert me dirigió el tipo de mirada que indicaba que mi comportamiento se inclinaba hacia la pura estupidez. Se acercó mucho a mí, con ojos graves pero amables.
—Astuta como el diablo —susurró—, ¿no es así como la describí? ¿Cómo crees que lo entenderá cuando ella se entere que estoy en tu alcoba, discutiendo contigo en privado? ¿Cómo crees que lo entenderá cuando se dé cuenta de que, como mano mayor de la casa, lo veo todo? ¿Estás tratando de atraer sospechas, más malicia? Hacer obvio nuestro compañerismo te haría perder la única ventaja que tenemos. No Madame, debo atender mis deberes.
Con esas palabras y el rastro de una sonrisa, se fue. Yo también tuve que sonreír. Tal vez estaba encontrando amistad en el corazón de un hombre muchos años mayor que yo y varios puestos por debajo de mí, pero al menos sabía que duraría. Que era verdad. Tras ponerme un jersey, decidí visitar los jardines.
****
Al ver una sección particularmente excepcional de petunias, vi a alguien. O lo oí. No puedo decir honestamente qué sensación vino primero. Lo único que puedo concluir con certeza es que Frances DuBois estaba en mi jardín. Me congelé donde estaba para mirarlo con total perplejidad y confusión. ¿Qué estaba haciendo Frances aquí? Al instante me puse en alerta máxima. No había absolutamente ninguna razón para confiar en Frances, no importaba su balbuceo en el baile. La antipatía entre nosotros era mutua, solo que la suya se extendía al tipo de frialdad que no venía a cuento. La pregunta que surgió en mi mente era simple: ¿Por qué estaba aquí sin llamarme a mí o a otros en la casa?
Como estaba de espaldas, avancé hacia él muy despacio, escudriñándolo más. A varios metros de nosotros, en la esquina de un arbusto, estaba el querido tío Héctor. Era difícil distinguir sus acciones estando tan lejos. Pero de momento parecía que estaba fumando un puro. Entonces sus labios empezaron a moverse, su cabeza se volvió hacia otro lado. Estaba hablando con alguien, eso estaba claro. ¿Pero con quién? Observé atentamente al tío Héctor mientras sopesaba con tacto si debía enfrentarme a Frances o no. Casi tan pronto como tomé una decisión, se volvió hacia mí. Esperaba que enrojeciera o que su rostro se contorsionara de incomodidad ante una sorpresa inoportuna. Pero mantuvo la calma.
—Alma. Tu tío está hablando con Alma —dijo.
—¿Cómo lo sabes, Frances? ¿Por qué estás aquí? — acosé. Frances hizo un sonido desdeñoso como si eso fuera a acabar con mis preguntas por completo.
—Por favor, Rose. Estoy intentando escuchar. —No me gustaba que me ignoraran o me faltaran al respeto. Sin embargo, lo que sea que mi tío y Alma estuvieran discutiendo tenía que ser de algún valor.
—¿Cómo vas a poder escucharlo si yo no puedo? —pregunté.
Incluso para mis propios oídos sonaba infantil e irritante. Innecesaria. Pero no intenté lamentarme por lo que había dicho. En lugar de eso, crucé los brazos con exigencia y fruncí el ceño a través del velo. Me dirigió el tipo de mirada que merecía mi pregunta, pero no dijo nada más.
—Espero que sepas que me has demostrado con creces que no puedo confiar en ti en absoluto. Viniendo...
—Rose… —siseó entre dientes apretados.
—¡Soy la señora Dankworth para ti! O señorita Axel si lo prefieres. No sé de dónde sacaste que...
Antes de que pudiera terminar mi frase, los brazos de Frances rodearon mi cuerpo. Me apretó en un doloroso candado, robándome las palabras y la respiración.
—No. Muévete —ordenó con un fuerte énfasis enfermizo en su voz. Lo único que se atrevía a hacer algún movimiento dentro de mí era mi acelerado corazón. Para no concentrarme en la realidad de la situación, me esforcé por oír también su conversación.
—...No puedes... todo es —fueron las únicas palabras que capté. Todo lo demás que intenté oír era incomprensible. El agarre de Frances a mi alrededor solo se fortaleció a medida que la conversación se extendía.
—Frances —supliqué en un susurro estrangulado. Se negó a ceder. Al cabo de unos instantes, Héctor desapareció de mi vista. Frances me soltó por fin. Me alejé de él dando tumbos, ligeramente sin aliento y desorientada. Después de aquella hazaña, no veía ningún sentido a permanecer cerca de él. En cuanto intenté escapar de su presencia, me agarró la muñeca con fuerza. —¿Cuál es tu propósito al retenerme ahora? ¡Suéltame, Frances! —La orden volvió a perderse en sus oídos.
—Tengo algo que contarte que exige atención lo antes posible. No puedo permitir que huyas si voy a hacerlo —dijo. Me retorcí en su agarre.
—¡Entonces pídeme que espere! ¿Por qué me retienes así, como si fuera una prisionera o alguien en quien no puedes confiar? —repliqué. Los labios de Frances se torcieron en una mueca repugnante.
—Creo… —me dio un cruel apretón en la muñeca—, que ambos sabemos dónde se sitúa nuestra relación en el terreno de la confianza. —Me quedé mirando sus frígidos ojos ambarinos con resignación. Parecía que realmente no podía confiar en ningún hombre de esta desdichada casa, de este desdichado país.
Nadie excepto Albert.
—Bueno, adelante. Dime lo que debas. —Frances me miró fijamente durante varios segundos antes de proceder a hablar.
—He estado observando a tu tío Héctor. Y he encontrado algo...
—¿Pero ¿cómo es posible que ya lo hayas estado observando el tiempo suficiente como para encontrar algo? Solo ha pasado un día desde mi petición en el baile —señalé.
—¿Qué tienen que ver tus preguntas sin sentido con la información que voy a darte? La validez de mis conocimientos no cambia solo por el tiempo transcurrido —espetó Frances. Me limité a mirarle con los ojos entrecerrados.
—Continúe entonces —concedí.
—Como iba diciendo, su discurso ya resultaba insoportablemente mojigato, estaba vigilando de cerca a tu tío. A altas horas de la noche, digamos hacia las tres de la madrugada, estuvo merodeando por la calle Goodman.
La calle Goodman. No importaba el nombre, el significado era completamente opuesto a lo que la calle ofrecía. Los pubs abrían a todas horas de la noche, incluso los domingos. Las prostitutas correteaban por las calles como una plaga de ratones con los hombres pisándoles los talones. Además de la flagrante perversión y la embriaguez, la zona gritaba pobreza y miseria. Nadie ni siquiera cercano a la clase media sería sorprendido muerto en Goodman Street. Mucho menos alguien de la alta sociedad privilegiada.
Un movimiento inteligente en realidad. Tenía que darle crédito a mi tío por eso.
—Estaba hablando con alguien. En realidad. —Frances levantó los ojos pensativos—. Alguien que conozco. Lord Doremont, creo que has oído hablar de él. Me estaba ayudando, mejor dicho, iba a ayudarme, a asesinarte.
—Bueno, eso es maravilloso.
—Le pagué a una de las putas para que me contara lo que pasaba, de qué hablaban, porque no podía acercarme demasiado. Todo se reduce a esto: era Héctor quien te quería muerta. No necesariamente Alma. Ella es muchas cosas, ciertamente agresiva y sedienta de poder. Alma no está por encima del asesinato. Pero ella no lo quería necesariamente —continuó Frances.
En realidad, no debería sorprenderme que fuera mi propia sangre la que quisiera mi cabeza en una lanza. Habían demostrado ser de ese tipo desde la muerte de mi madre. Así que ignoré el sutil escozor que sentí ante su revelación.
—Entonces, ¿por qué iba a pedir mi cabeza? —solté. Frances frunció el ceño.
—¿Qué he dicho de interrumpir? —ladró.
Pensé en soltar una ardiente réplica por mi cuenta, pero decidí no hacerlo. Después de todo, era yo quien estaba a su disposición. No al revés.
—Lo siento —me obligué a decir. Tras un largo rato mirándome con un ceño horrible, prosiguió.
—Es tu tío quien te quiere muerta, no ella. No necesariamente. Y cuando él se lo dijo, ella se negó. En última instancia, lo que dijo en el baile era cierto. Ella no necesitaba realmente que estuvieras muerta, incluso antes del anuncio del divorcio. No suponías, y sigues sin suponer, ninguna amenaza para su relación, ni para el niño que iba a nacer. No hace falta decir que Alma no tenía ninguna razón sólida para ensuciarse las manos. Y esa mujer es tan celosa como astuta. Así que Alma dijo que no. La única razón por la que cedió fue porque él la amenazó con contarle a William sobre su... relación íntima. Tal vez, Alma podría manejar algunas acusaciones incendiarias lanzadas en su camino. Después de todo, como lord Doremont había dicho, ella tiene a William girando alrededor de su dedo. Sin embargo, a lo que no podía arriesgarse, como ninguna otra mujer, era a las preguntas que surgirían a causa de ello en relación con su embarazo. La pregunta de si el bebé realmente le pertenece. Y ese es el tipo de cosas que realmente puede sacar a un hombre de un hechizo de amor. Un hombre orgulloso que se respeta a sí mismo como William nunca podría perdonar una cosa de esa naturaleza. Jamás.
Me empapé de la nueva inteligencia que me había proporcionado.
—¿Eso es todo? —pregunté. Frances puso los ojos en blanco.
—Sí. Sí, supongo que eso es todo.
Bajé la cabeza asintiendo cortésmente.
—Bueno, gracias. —Cuando iba a seguir mi camino, Frances me detuvo a la fuerza una vez más. Me volví hacia él, ya no enfadada ni temerosa, sino más bien impaciente—. ¿Qué sucede ahora?
—¿No vas a discutir conmigo? De lo que te gustaría hacer a continuación, de tus planes a futuro, de lo que piensas. Pareces totalmente indiferente —comentó Frances.
Pegué una sonrisa sin humor en mi cara.
—¿Por qué no iba a serlo? No confiamos el uno en el otro, señor DuBois. Divulgar más de lo que ya tengo con usted me parece un error.
****
Esperé horas hasta que por fin pude volver a hablar con Albert. Discretamente. Me encontré vagando sin rumbo por la casa, hasta que divisé a Albert atendiendo una mancha en una de nuestras ventanas. Era bastante tarde, quizá alrededor de las seis de la tarde. Esta habitación en particular era pequeña y estaba vacía, y el resto del ala estaba desolada de todos modos, así que aproveché la oportunidad para hablar con él.
—¡Albert! —exclamé. Me echó un vistazo antes de volver a limpiar los cristales—. No te preocupes. No soy una niña estúpida, me aseguré de que no había nadie antes de hablar contigo —dije mucho más tranquila.
Solo unos segundos después se dio la vuelta para inspeccionar los alrededores. Cuando llegó a la conclusión de que todo estaba bien, abandonó la toalla y el producto de limpieza.
—Señora. ¿Cómo le ha ido el día? —preguntó.
—Creo que ha sido más movido que el suyo —respondí con energía. Entonces le conté exactamente lo que había ocurrido entre Frances y yo. Él se limitó a negar con la cabeza.
—¿Qué le he dicho, señora? Ese hijo de ella, estoy dispuesto a jurar por Dios y los cielos que no es de William —respondió Albert con orgullo.
—¡Pero esto realmente lo cambia todo! Toda mi visión... toda mi perspectiva... —se me cortó la voz. Entonces salté por los aires con un grito.
—¿Señora? ¿Señora, está usted loca? —preguntó Albert. Parecía perfectamente desconcertado.
—¿Entonces seguramente pensar que las espinas que Alma puso en mi cama sirvan como una especie de advertencia?
—Una advertencia —resopló—. ¿Cómo podría servir de advertencia algo tan insultante? Sabes que en realidad no debías ver esas espinas... ¿no? No eran muy llamativas, pero con la forma en que estaban colocadas... me pareció como si las espinas estuvieran pensadas para que te tumbaras y te pincharas. Como si quisieran que realmente te pudieras herir.
—¿Por qué dices ellos? Ya sabemos que fue Alma. Y, de todos modos, sabemos que ella no quería matarme. La verdad es que no. Así que tal vez... tal vez quería decirme de una manera codificada que alguien me deseaba el mal. Que alguien quería ver mi sangre derramar. Sé que suena un poco loco, pero seguramente no es tan inconcebible.
—Sin duda lo es, —se rio Albert—, descabellado en cualquier extremo. Pero —Albert me miró—, es esperanzador. Lo cual me sobrepasa, porque no te veo del tipo de esperar cosas que nunca pueden ser. Que no serán. No hay hueso bueno que exista en esa mujer que pueda permitirle hacer algo así por nadie. Especialmente por ti. No le importas en absoluto.
—No puedes hablar de mí esperando cosas sin esperanza. Crees que William y yo de alguna manera llegaremos a ser algo —hablé agriamente.
—Eso es solo porque debes hacerlo. No importa que Alma no estuviera necesariamente de acuerdo en derramar su sangre, a esa mujer le importas un higo. Sigue despreciándole, sigue codiciando su lugar. Y una vez más, llamo «ellos» a los autores de quienquiera que haya colocado esas espinas en su habitación, porque realmente no sabemos quiénes son ahora. El hecho de que Alma no sea la razón de su asesinato realmente lo cambia todo. Ella no tiene razón para advertirte, pero tampoco para burlarse de usted. No, dudo que ella lo hiciera. Quien realmente creo que es capaz es su tío.
—¿Héctor? —pregunté. Pero por qué. Ya podía adivinarlo.
—La forma en que ese hombre incluso habla podría asociarse con los modales de un animal. Y el motivo también es bastante sonriente; puro rencor y odio. Como, probablemente se podría deducir, es perfectamente capaz de hacer —razonó Albert. Nos sentamos reflexivamente sin decir nada.
—Sé que Héctor me odia, yo también los odio a todos. Pero tomarse la molestia de matarme es lo que me parece estúpido, que no lo es. Así que dime Albert, ¿por qué debería realmente matarme?
Albert ni siquiera parpadeó.
—Bueno, eso es fácil, querida. ¿Quién se beneficia en el testamento de tu padre después de usted? —Me encogí de hombros.
—No tengo la menor idea. La única parte a la que presté atención y que leyó el abogado fue que no tendría acceso a ningún fondo ni fortuna hasta que me casara. Eso era lo único que me importaba en aquel momento —respondí—. Pero, ahora que lo pienso, creo que es Héctor el siguiente en heredar, esto no es ninguna sorpresa.
—Pues ahí lo tiene. La respuesta al motivo que le está dando en las narices —dijo Albert. Todavía me sentía insegura.
—Quizá si pudiera echar otro vistazo al testamento... no debería ser difícil de localizar. —Albert parecía extremadamente decepcionado conmigo—. ¿Qué?— pregunté impaciente.
—¿De verdad toda mi charla no ha servido para nada? ¡No puedes hacer movimientos así, Madame! Has hecho como si no tuvieras la menor idea de lo que está pasando. Que estás fuera de onda —explicó cansado.
—¿Y para qué? No, en serio Albert, ¿qué les va a demostrar que no tengo ni idea? Ya saben que estoy segura, creen que no sé lo que me espera. Siempre he sido la última en enterarme de todo, sobre todo cuando se trataba de casarme. Que vean que soy alguien que sabe dar guerra. Que sabe de todo.
Albert suspiró.
—No haga de esto algo demasiado emocional, demasiado personal. Es cuestión de ir un paso por delante, de mantenerse alerta. Si de verdad quiere demostrarles que es una mujer formidable, golpéeles con la misma mano con la que pretendían matarle.
Solté un suspiro. Tenía razón.
—De acuerdo —acepté. Una sonrisa adornó los labios de Albert.
—Es una mujer extraordinaria. ¿Lo sabe? —Parpadeé sorprendida—. Puede que no lo vea, o que otros no lo reconozcan, pero tiene una belleza muy poco común —continuó.
Un rubor me subió por el cuello.
—Gracias —murmuré con los ojos bajos.
—No necesita darme las gracias, Madame. Solo digo la verdad —declaró Albert. En ese momento sacó su reloj de bolsillo—. Tendrá que disculparme. Alma me dijo que esperaba visitas a esta hora. Te contaré todo lo que oiga en otro momento.
El hecho de que se dirigiera a la amante de William por su nombre y sin título me alegró el ánimo. Con una enérgica inclinación de cabeza, se marchó con su toalla y su producto.
—¡Adiós, Albertie! —lo llamé cariñosamente. No me dio la espalda. Pero oí su profunda risa resonando mientras se alejaba por el pasillo.
****
En la biblioteca decidí seguir leyendo Tentaciones de amor. Hasta ahora, no era tan positivamente romántico como había pensado. También había lógica y método en la historia de amor.
—¿Te está gustando el libro? —Giré la cabeza y allí estaba William.
—Todo lo que quiero hacer es leer tranquilamente si me lo permites William. La última vez no salió como esperaba. —Se tiró del cuello de la camisa.
—Quería disculparme por las cosas que dije... — Levanté la mano para detenerlo.
—Parece que lo único que te gusta es disculparte. Por las tetazas. En realidad, no es ningún problema y tampoco cambia nada de lo que ha pasado —señalé.
—A mí tampoco me gusta —murmuró. Cerré mi libro para prestarle toda mi atención.
—¿Perdón?
—¡Lo hice todo mal! Me casé por dinero y conveniencia y luego te rechacé por ese velo. Y mirando atrás, no debería haberlo hecho. Eras tan joven, posiblemente no estabas preparada para lo que implica el matrimonio. Y, en cualquier caso, debería haber actuado con más cuidado, con mucha más delicadeza. Todo lo que quería entonces era una mujer de mi brazo y un bebé en su pecho...
—¿Qué clase de iniciativa es ésa? ¿Querer solo niños y alguien que te caliente el pecho y la cama?
—Del tipo equivocado. Créame, señora Dankworth, lo sé. Fui horrible. Soy horrible. Por eso sigo disculpándome después de todo lo que he hecho. Te he tratado peor que al estiércol, y las palabras que salen de mi boca... solo siguen probando ese punto. Así que siento remordimientos y me disculpo, pero —pude ver cómo se apagaba el brillo en los ojos de William—, no hay malditas excusas. No cambian nada. No hay compensación. Hice un maldito desastre.
Los dos nos quedamos sin palabras. Él tenía razón. No había compensación, no había manera de compensar la forma en que me había tratado. Especialmente aquella noche. No había forma de quitarle las palabras que había utilizado tras el anuncio del embarazo de Alma, de enmendar la forma en que me había tratado con la carta de mis familiares sobre nuestro divorcio. Y, por otro lado, no ganaba nada negándome a perdonarle. Solo odio y amargura.
—Deja de disculparte —le dije simplemente. Me miró—. Deja de actuar como si pudieras compensar lo que hiciste, como si pudieras darme el mundo. Como si tu culpa fuera a reemplazar de algún modo los errores que cometiste conmigo. Tu culpa no hace nada por mí. Ni tampoco tus disculpas. Así que para. Y deja de hacer cualquier cosa y de decir cualquier cosa que pueda requerir una disculpa en un futuro próximo. Piensa antes de hablar, tal vez —Se rio.
—Eso suena tan... sencillo.
—¿Por qué no iba a serlo? Los dos somos adultos maduros, ¿no? Odio cómo a la gente de la alta sociedad le gusta dar vueltas a las cosas, no hagamos nada por el estilo. No te andes con rodeos cuando me hables, nos facilitará las cosas a los dos. —Volvió a sonreír.
No pude evitar notar que el brillo de sus ojos era más intenso que nunca.
Basta Rose, pensé, advirtiéndome a mí misma.
—Lo haré —prometió—. Lo haré.




Capítulo 11
Y por un momento, solo por un momento, nos miramos sonriendo. Creo que era la primera vez que William y yo pasábamos un buen rato de verdad el uno con el otro, aunque durara segundos.
—Te he buscado por todas partes, solo para encontrarme con que estás en la biblioteca. ¿Qué haces aquí cariño? Sabes que es de esa mujer. —La voz de Alma se acalló una vez que llegó a la zona donde William y yo estábamos sentados. Y frunció el ceño. Mi propia sonrisa desapareció al instante de mi rostro. Lo que había ocurrido entre nosotros había terminado.
—Me ha gustado —la voz de William cortó el silencio. Aparté mi mirada de la de Alma. Ambos nos giramos para mirarlo—. Nunca antes te había hablado así... de esa manera. Fue refrescante... Disfruté de tu compañía. Sentí una llama encenderse bajo mi piel.
—William —interrumpió Alma, enunciando cada sílaba con el énfasis preciso que necesitaba para transmitir la clara implicación que había detrás de su tono. Él no le hizo caso. Sus ojos se posaron en mí durante un par de segundos, antes de volver a dirigir su atención hacia ella.
—Cariño —dijo dulcemente, levantándose de la silla. Caminó tranquilamente hasta el lado de Alma y le plantó un ligero beso en la frente. Ella, en cambio, distaba mucho de estar tranquila. Creo que ni siquiera se dio cuenta de que la había besado. Los ojos de Alma estaban fijos en mí. Me levanté del diván para salir de la biblioteca, Tentaciones de amor en la mano.
Me sentía bastante triunfante después de mi momento con William en la biblioteca, aunque sabía que no debía. Pero no podía contener el vértigo. Incluso cuando me retiré, estoy segura de que sonreí durante todo el sueño. Me sentía bien por haber ganado por fin, en cierto sentido, a aquella bruja.
Mi alegría duró poco. Cuando desperté, sintiéndome completamente renovada y de buen humor, lo primero que vi no fue nada agradable. Mi querida tía Sarah. De pie sobre mí con una postura dominante. En su mano derecha había un plato con poca comida. Unos cubos de queso, un huevo, y lo que a mi vista parecía ser una patata hervida.
—Buenos días, Rose.
—¿Dónde está Celeste? —grazné.
—¿Celeste? ¿Quién es esa? —preguntó bruscamente. Como si realmente fuera de su incumbencia si me relacionaba con Celeste o no. O tal vez, ella realmente pensaba que lo era.
—Es la chica que siempre me da la comida por la mañana —respondí. Me incorporé.
Era como si su aparición no solo me hubiera quitado el buen humor, sino que también me hubiera inyectado cansancio. Sentía la cabeza nublada. No podía encontrar la energía para sacarla con las mismas ganas que lo había hecho con Agnes.
—Oh, la chica de la casa parecía cansada, hablé con ella. Me di cuenta de que rompes el ayuno en tus aposentos y pensé que podría subirte la comida.
—¿De verdad? ¿Y a qué debo el placer? —comenté sarcásticamente. Los ojos de Sarah me estudiaron con un alto grado de insatisfacción.
—Deberías tener cuidado con lo que dices —respondió finalmente.
—¿O qué? —la reté. Me senté en una posición más erguida—. ¿Qué me vas a hacer? —Su cara se dobló en una mueca más rápido de lo que yo podía parpadear.
—No me traiciones, niña. Hoy no.
—Haré lo que me plazca. Pareces olvidar que ya no soy la niña acobardada de dieciséis años. A la que forzaste a llevar un vestido que no estaba destinado a ser. En un matrimonio que no era...
—¡Eso fue obra de tu padre! ¿Crees que a alguno de nosotros nos importaba si te casabas o no? Podrías pudrirte en las calles por lo que nos importa. Ir al rango de inmundicia al que pertenecía tu madre. Ciertamente te pareces bastante a ella, no tienes nada de sangre Axel. El «matrimonio que no estaba destinado a ser» es lo que salvó tu pellejo. No el nuestro.
Vi sangre. No me importaba mucho lo que dijeran de mí. Pero nadie insultaba a mi madre. Sin embargo, recordar la promesa que me hice de no hacer daño a nadie, la que había roto con William, fue lo único que me impidió abofetear a aquella mujer hasta el cielo. No volvería a romper esa promesa.
Sarah sonrió, probablemente por la satisfacción que le daba saber que sus palabras no habían provocado mi ira. O una respuesta sarcástica.
—Tu marido nos ha dicho que quiere retrasar los trámites del divorcio. Tiene un hijo en camino con una mujer a la que claramente ama. En su carta expresaba claramente su deseo de divorciarse. Así que solo puedo concluir que cualquier cosa para retrasar este asunto es por tu parte —Parpadeé.
—¿Y qué? Es mi matrimonio. Y si algo de esta situación pudiera tener algún tipo de normalidad, seríais firmes defensores de esta decisión. O como mínimo, no os importaría.
—Pienso que este matrimonio no estaba destinado a ser. —Con el plato aún en la mano, Sarah se acercó a mí con veneno en los ojos—. No sé por qué estás retrasando los trámites del divorcio. Y, francamente, tengo muy pocas razones para que me importe. Pero si crees que haciendo esto estás traicionando a tu familia, o si crees que puedes...
Hasta tu propia hija cree que no debería desconfiar de ti. Casi lo digo. Cuando digo casi, estaba demasiado cerca, mi boca ya estaba abierta, las palabras ansiosas por salir de mi lengua.
«Es cuestión de ir un paso por delante, de mantenerse alerta. Si de verdad quiere demostrarles que es algo formidable, golpéeles con la misma mano con la que pretendían matarle.»
Si Albert no hubiera interrumpido mis pensamientos, probablemente habría soltado más de lo que pretendía. Suspiré internamente. Un asunto para otro momento, al parecer. Miré a Sarah a los ojos. Me daría un placer especial vencerla. La gente como Sarah se enorgullecía de los suyos, de su verdadera sangre, más que de nada. Solo podía imaginar su horror al descubrir que la lealtad de su hija no estaba con su madre.
—¡Vete! —exclamé en su lugar. Pareció surtir efecto, ya que se estremeció al oír mi tono.
—Ten cuidado, Rose. Ten mucho cuidado —dijo antes de dejar mi plato en la mesita y darse la vuelta para marcharse.
—Puedes llevarte esta comida donde la encontraste. Nunca como este tipo de cosas —dije tras ella.
—Te vendría bien ese tipo de dieta. Mírate —fue su respuesta. Muy típico de mi tía.
Me dieron ganas de tirarle el plato a la cabeza. Por supuesto, me contuve. Me limité a vigilar su espalda mientras salía de mi habitación. Cuando Sarah se fue, cerré la puerta. Creo que por fin había llegado el momento de explorar el campo como me había propuesto semanas atrás. Al menos ahora sabía que no debía coger un caballo de los establos y pensar en buscarlo más tarde. Esa era una receta para el desastre. Después de ponerme un vestido color de rosa y un velo a juego, me consideré lista para partir de este espantoso lugar. Mi estómago gruñía impaciente.
Tras romper el ayuno, fui a buscar un cochero. Esta vez, fue fácil encontrar uno.
—¿Adónde, señora? —me preguntó.
—Al campo —respondí. Enarcó las cejas—. No... no exactamente. Por ahí, si sabes a lo que me refiero. Lo decidiré cuando paremos. —Me pareció que no tenía ni idea de lo que quería decir. Pero también sabía que no haría preguntas.
—De acuerdo —respondió, haciendo un gesto con la cabeza al lacayo.
Cuando me ayudaron a subir al carruaje, pregunté.
—¿Cuánto tardará?
Tras unos instantes de vacilación, el lacayo respondió.
—Quizá media hora o un poco más. Tenemos que conducir hasta las afueras de la propiedad.
Pronto, más o menos a la hora que había dicho el lacayo, el paisaje empezó a cambiar. De las altas casas y el infame castillo de Teresa se pasó a los arbustos y la vida salvaje. Yo también sentí el cambio. Los caminos pasaron de ser lisos a rocosos. Bastante manejables, pero no tan fáciles de recorrer. Miré por la ventanilla con atención, buscando un lugar al que pudiera llamar hogar. Y después de varios minutos, allí estaba. Había una cabaña, no demasiado pequeña. Estaba rodeada de hermosas flores silvestres que crecían libremente. Todo a su alrededor era verde con una perfección de ensueño.
—¡Allí! —exclamé con convicción. Pateé el carruaje para llamar su atención. Abrí la puerta en cuanto se detuvieron. Me miraron como si estuviera loca—. Pararemos aquí. Quédate tú también en el carruaje, yo me aventuraré sola.
Esperé una fracción de segundo a que me siguieran, y no movieron ni un músculo. Satisfecha de que obedecieran, me aventuré solo hacia la cabaña. Al acercarme a la vivienda, la miré con admiración. Ni siquiera tenía que plantar nada aquí, me bastaba con cuidar las flores silvestres. La escena ya tenía un aspecto tan dulce, y con respecto a los niños...
—¿Qué haces aquí? —me preguntó una voz. Sobresaltada, me di la vuelta. Era un hombre. Tenía un aspecto musculoso y rudo, debido únicamente a los músculos que se le veían por llevar las mangas remangadas. Parecía de la edad de William, William es ocho años mayor que yo, y tenía la piel como la mía.
Solo que más oscura, mucho más oscura. En lugar de un intenso ébano, su piel era de un color parecido al negro claro. Pero era precioso. Me habría quedado hipnotizada si sus ojos castaño claro no se clavaran en los míos y su rostro no estuviera fruncido.
—¿Qué haces aquí? —repitió—. No está en venta. Esta tierra es mi hogar. Ni para ti ni para nadie, por mucho que ofrezcas. No me creo ni una palabra de lo que dices. Vosotros, los ricos, siempre soltáis las mismas mentiras para intentar apaciguarme. Como si fuera estúpido. No lo soy. Tengo un niño que cuidar por el amor de Dios, mi esposa está enterrada en esta misma tierra. Este lugar lo vale todo para mí. No lo voy a vender —continuó.
—Lo siento —susurré—, su esposa.
—No, no lo eres —se burló. Asentí con la cabeza.
—Porque mi madre murió cuando yo era muy pequeña. Sé lo que es para un niño crecer sin una madre. Es desgarrador. Y sé lo que pasa —bajé la voz—, a las personas que querían a esa mujer. Lo comprendo mucho. —Recordé cuando mi padre se reía y me sentaba en su regazo. Cuando me daba un beso de buenas noches.
—¿Sí? ¿Y qué les pasa?
—Convierte a algunas personas en cosas horribles — respondí. Sus ojos se suavizaron un poco al mirarme. Creo que vio algo genuino.
—Pero una vez que lo superan, mejoran y se curan, ya no son horribles. Solo lleva tiempo. E incluso si son... horribles, todavía queda algo bueno... —dijo mirando a la extensa pradera.
—No. Decir eso sería idealizar la situación de abuso por la que me hizo pasar mi padre. Se volvió horrible, crucificó su lado bueno. Cambió —dije con firmeza.
El hombre se movió incómodo. No sabía por qué había soltado aquello de la nada. No fue hasta que mis parientes decidieron venir a Dankworth que dos personas más supieron, además de mis parientes, Cornelia y yo, cómo habían nacido mis quemaduras. Hasta entonces había sido un maldito secreto. Ahora se lo estaba contando a un extraño.
—Bueno, me gustaba la propiedad. Pero con toda franqueza, significa mucho más para ti de lo que podría significar para mí, así que no tengo intención de querer privarte de ella. Puedo encontrar una casa en otro lugar. Lo siento si le he robado una parte indebida de su tiempo. Que tenga un buen día.
—No, no —dijo antes de que tuviera la oportunidad de darme la vuelta—. No se vayas. Pase, tome un té o algo. Tengo que disculparme por mi comportamiento anterior. No es como el resto.
—Rose… Rose Axel. —Extendí mi mano enguantada para encontrar la suya.
—Martin. Martin Browson. —Me estrechó la mano con fuerza. Me reí suavemente.
—¿Browson? Qué apellido tan maravilloso.
****
Tuvimos una plática amena durante una hora. No vi a su hijo en la casa, pero no hice ningún comentario. ¿Y Martin? Martin era maravillosamente encantador.
—¿Por qué alguien como usted que es tan... tan...
—¿Tan rica y privilegiada está buscando una casa en el campo? —Terminé.
—Bueno... sí —dijo tímidamente. Suspiré.
—En realidad no soy Rose Axel. Pues lo soy y no lo soy. Mi nombre es Rose y mi apellido es Axel ciertamente, pero, dejé de serlo al casarme con William Dankworth. —Su cara daba la impresión de sorpresa.
—¿Como la mansión Dankworth? ¿Es usted la señora de William Dankworth? —Moví la cabeza afirmativamente.
—Oh.
—Sí, bueno, se está divorciando de mí. Nuestro matrimonio no ha sido... no es feliz. Nunca lo fue.
—¿Y por qué no?
Suspiré. Por dónde empezar a explicarle a alguien por qué mi matrimonio era tan tóxico. Sólo atiné a señalar mi velo.
—¿No podrías quitártelo? —preguntó.
—No. Bueno, en realidad no. —Desde luego, no habría podido en aquel momento—. Hace cuatro años, tan derrotada como estaba por mi infancia, no creo que hubiera podido reunir la fuerza para hacerlo.
—De todos modos, entonces no eras más que una niña. ¿Cuántos años tienes ahora?
—Veinte —sonreí.
—Incluso ahora eres muy joven.
—Tal vez. Pero es la edad a la que se espera que las mujeres se casen. Para dar a luz —señalé. Se acercó a mí con su silla. Fueron solo unos centímetros. Pero me di cuenta.
—¿Qué hay debajo de tu velo? —me preguntó.
No me preguntó si había algo horrible debajo, ni por qué lo llevaba. No me preguntó por qué no quería, o no podía, confiar en que William me viera. No me preguntó cuánto tiempo lo había llevado.
Pero me sentí inclinada a confiar en Martin. A que me gustara. Muy despacio, me quité la película rosada de la cara. No hubo ni un grito de sorpresa, ni una mirada de lástima, ni una cara esforzándose demasiado por no transmitir nada. Se limitó a enarcar las cejas con auténtica apatía.
—¿Por eso no dejaste que te viera? —Parpadeó.
—¿No es razón suficiente? No soy... …generalmente lo que a un hombre le gustaría ver en su noche de bodas. O lo que a cualquiera le gustaría ver en un día cualquiera.
—¿Y qué? ¿Dejas que la gente te trate y piense de ti como si fueras menos que tú misma? ¿Porque tu padre te quemó? ¿Porque no te sentías lo suficientemente buena para tu marido? ¿Para cualquier hombre?
—¿Cómo sabes que mi padre me quemó? —pregunté.
—Oh vamos, Rose. Dijiste que tu padre era terrible y que abusaba de ti. Tu cara y tu cuello están cubiertos de quemaduras. No es difícil de comprender que todo comenzó allí. —Sentí que me sonrojaba.
—Cierto —murmuré—. Tener confianza en mí misma, saber lo que valgo. No es tan sencillo como crees. He empezado a aprender hace poco. —Martin se sirvió otra taza de té y se sirvió una cantidad generosa.
—Claro que lidiar con los sentimientos que a uno le preocupan es difícil. Siempre lo es. Pero si lo propones todo saldrá delante, en los términos más sencillos, y te dices a ti misma lo que tienes que hacer...—Martin se interrumpió.
Sus ojos se habían desviado a otra parte detrás de mí. Me giré. En el patio, delante de la cabaña, había un arbusto. Miré más de cerca. Parecía estar brotando... Me reí. Era un rosal. De repente sentí un calor inesperado en mi mano. Y encontré su mano sobre la mía. Sus ojos eran increíblemente amables en ese momento. Sentí que una sensación de calor pasaba de asentarse en mi estómago a subir a mi cara. Y de repente su mano desapareció.
—De todos modos, he hecho todo lo posible por contener mis emociones, nos vamos a divorciar. Y sin mi marido, no tengo perspectivas. Mi padre me dejó una fortuna considerable cuando murió, pero yo solo tenía dieciséis años cuando ocurrió. Seguro que mis parientes encontraron la forma de llevarse todo el dinero que no guardara personalmente su abogado. No me quedaría más remedio que quedarme con mis parientes. Y ellos... ellos son tan desagradablemente horribles como lo era mi padre. Nunca podría vivir con ninguno de ellos. Así que quería encontrar un lugar aquí en el campo. Algún lugar humilde, tranquilo y barato, donde nadie se molestará en mirar. Al menos no ellos. Y...
—Este es el lugar perfecto —concluyó él.
Eché un vistazo a su cabaña amueblada. Era terriblemente simplista y pequeña para los estándares con los que yo había vivido. Pero era un hogar.
—Lo único que había deseado durante toda mi vida era amor y un hogar —susurré en voz baja. Me tapé la boca con las dos manos. ¿De verdad había dicho esas palabras en voz alta? Se rio.
—No pongas esa cara de mortificación. No me importa que hayas dicho eso, de verdad. No me importa tener una conversación franca con nadie. Especialmente con una mujer.
—A mí sí. Ya estamos siendo francos... Martin. Pero eso fue brutalmente franco. Patéticamente franco, debo añadir —dije.
—¿Y qué? No existe tal cosa como demasiada franqueza, al menos, hasta cierto punto.
—¡Sí existe! —exclamé, avergonzada.
Puso los ojos en blanco burlonamente. Pero fue amable.
Martin suspiró.
—Imagina que no perteneces a la alta sociedad y que no tienes que sortear las barreras sociales que conlleva. Lo que hay que hacer y lo que no. Haz como si no estuvieras hablando con un desconocido y no tuvieras que sortear las barreras sociales que eso conlleva. Haz como si pudieras contármelo todo con la misma facilidad con la que me has contado otras cosas. Y yo haré lo mismo.
—Siempre me han considerado... amplia. No, no amplia. Así es como todas las chicas se referían gentilmente a mí. Lo que el tutor a veces susurraba a mi institutriz. De lo que hablaban los padres de mi «mejor amiga» cuando pensaban que yo no podía oír. «Oh Rose. Pobre chica. Demasiado amplia». Nunca lo dijeron, nunca quisieron hacerlo. Aunque ya eran terriblemente groseros por cotillear sobre una niña pequeña, aun así, se negaban a decirlo. Yo lo odiaba. Estaba gorda. Estoy gorda. Eso es lo que tenían tanto miedo de decir. Y después de la muerte de mi madre me compadecían más por ello. «Oh, Rose esto… oh, Rose aquello» todas esas pequeñas cosas. Pero realmente no les importaba. Y yo lo sabía. No había amor ni hogar después de mi madre, no había amor en mi falso matrimonio. Y eso es todo lo que he querido, todo lo que he anhelado. —Hubo una pausa mientras recuperaba el aliento, agitado por mi revelación.
—Mi mujer murió hace ocho años. Me casé joven. Ella también, al menos en mi opinión, éramos de la misma edad. Dios la tenga en su gloria, la quería. Pero no la quise como ella me quiso a mí. Ella me admiraba, me adoraba. Hizo todas esas cosas, grandes o pequeñas, que yo daba por sentadas. Me dio un hermoso hijo y ella... No la amé como debí. La descuidé, fui demasiado indiferente y… le fui infiel. Helen sabía todo esto y aun así lo ignoró como si nada. E incluso en su lecho de muerte, no lo entendí. No supe realmente lo que había perdido lo mal que había tratado a Helen hasta que llevé a nuestro bebé a visitar su tumba meses después. Me dolió tan fuerte como una cuchilla. Ella me enseñó muchas cosas. Pero la lección más importante que me enseñó fue que nunca tratara a otra mujer como lo hice con ella. Y ni siquiera puedo decir «lo siento». Ni siquiera puedo darle las gracias —murmuró Martin. En sus ojos brillaban las lágrimas. Pero enseguida me di cuenta de que no nacían de la tristeza.
Eran fruto del remordimiento.
Instintivamente, abrí la boca para consolarlo, pero descubrí que no había palabras que se me ocurrieran para remediar cómo se sentía. Tal vez ni siquiera existían. En lugar de eso, me acerqué a su lado y lo abracé. La acción fue tan perfectamente natural que apenas lo pensé dos veces. Permanecimos así unos instantes, los dos perfectamente satisfechos en los brazos del otro.
—Rose —me dijo.
—¿Te han besado alguna vez?
La pregunta me sorprendió tan repentina y extrañamente que me quedé sin palabras.
—No. Nunca. ¿Por qué te preocupa eso? —Mi respuesta fue cortante, creo que, con razón, pero él se rio.
—Fue por curiosidad. Siento si te he ofendido.
La puerta principal se abrió bruscamente. Apareció una mujer menuda de mediana edad con un niño pequeño de la mano. Llevaba el pelo bien recogido en una cofia y, aunque su vestido estaba confeccionado de diferentes retales de ropa, era absolutamente encantador. El niño era impresionante. Tenía el mismo tono de piel que su padre y las pestañas más largas que jamás había visto en un niño. Sus ojos eran de un azul oscuro puro y de gran tamaño. Cuando sus ojos se posaron en mí, su rostro se agrió.
—Papá —dijo indignado—, ¿quién es ella?
Martin ni siquiera dejó de abrazarme. Fui yo quien se liberó de nuestro abrazo.
—Alguien que nos visita —respondió Martin.
—¿Qué tipo de visitante parece carne quemada?
Nunca pensé que, como adulta, sentiría alguna vez el escozor de las palabras de un niño.
El mundo nunca deja de sorprenderte.
—¡Mark! —exclamó la mujer mayor, dándole un fuerte golpe en la cabeza.
—¿Qué? ¡Sólo decía la verdad! —gritó el niño. Me aclaré la garganta.
—Ha sido un placer, señor Browson. Pero creo que tengo que irme. —Y con eso salí corriendo por la puerta, agarrando mi velo de antemano por supuesto, que todavía estaba entreabierta. Ni siquiera llegué a la terraza de la casa antes de que Martin me alcanzara.
—Espera, Rose. Por favor, espera —imploró detrás de mí. No me atreví a ignorarlo. Me di la vuelta—. Es un niño. No sabía lo que decía.
—Tampoco se equivocaba. Su hijo —señalé.
—Tampoco estaba en lo cierto. Y me aseguraré de enseñarle lo contrario. Pero no quiero que te vayas así. Con rabia. Con prisas. Marchándote, llamándome por mi apellido. Marchándote cuando no sé si volverás.
—¿Qué hay de malo en llamarte por tu apellido? ¿Por qué tendría que volver a este sitio? —pregunté secamente. Martin sonrió.
—Porque estoy interesado en ti Rose. El tipo de interés que requiere términos más íntimos que el de referirnos el uno al otro por nuestros apellidos. El tipo de interés que requiere que nos veamos después de hoy. El tipo de interés que requiere que vuelvas.
Sentí un calor increíble.
—¿Qué intentas decir?
—¿No es obvio? Esto es... cómo lo llaman... mi declaración de noviazgo. ¿No es así? En cualquier caso, estoy interesado en cortejarte Rose.
Oh, Dios, esto no puede estar pasando. Esto no puede estar pasando.
—¡No es gracioso bromear sobre cosas como estas! — exclamé. Estuvo a centímetros de mi cara en cuestión de segundos.
—¿De verdad es tan difícil creer que un hombre pueda estar interesado en ti? Es una de las cosas más sencillas, Rose. Todo lo que tienes que decir es sí. —Me miró fijamente—. Entonces dime; ¿qué dices?
Estuve muy tentada de gritar por lo impropio de todo aquello. No podía cortejar a nadie, estaba casada. Además, ¿por qué iba a interesarse por mí? ¿Y por dónde empezaría si me cortejara? Realmente no tenía ni la más remota idea de lo que debía o podía suponer un cortejo. Todas las dudas acumuladas en mi cabeza gritaban. Pero él tenía razón. Hasta cierto punto, las cosas eran tan simples como nosotros las hacíamos. Y esta decisión no debería ser particularmente difícil, especialmente después de todo lo que me habían hecho pasar.
—Está bien, sí.




Capítulo 12
El viaje de regreso a Dankworth solo puede describirse como un viaje cargado de emociones, vértigo, pura alegría.
Todo eso.
No se detuvo ahí. Martin, como cualquiera, conocía la dirección postal de la mansión Dankworth. Y no pasó ni una semana hasta que recibí una carta. Cuando supe que era de él, me sorprendí gratamente. Y conmovida. Desde su cabaña, a una hora más o menos, hasta la mansión Dankworth, el correo tardó poco más de dos días. Debió empezar a escribirla enseguida. Decía lo siguiente:
Querida Rose,
Creo que deberías saber que corté algunas rosas del rosal de mi jardín y las puse dentro. Significaban muy poco para mí hasta que, por supuesto, tú hiciste que significaran algo. ¿Cómo está ahí? ¿En verdad? ¿En Dankworth? Me ha mantenido despierto por la noche, si te soy franco, pensar en ti en esa casa. Dices que tus parientes son tan malos como tu padre, y eso me hace pensar. Cómo ese hombre quemaba a su propia hija. ¿Qué tipo de gente podría ser el resto de tu familia? Y William, apenas lo conozco, no podría. Pero sé que es solo dos años menor que yo, lo que hace que me desagrade aún más por cómo te trató.
Era un hombre, y debería haberte tratado con dignidad. Fuiste muy discreta en ese tema, pero tengo que imaginar que su comportamiento debe haberte molestado mucho. Tienes mucho odio a ti misma y dudas de ti misma. No creo que todo sea resultado de tu traumática infancia. Los últimos cuatro años de tu vida deben haber grabado en piedra la imagen que tienes de ti misma. Y por eso, William tiene la culpa. No importa, no tienes que responder a mis preguntas si no quieres.
Tengo sentimientos muy fuertes sobre ser sincero, estoy seguro de que ya lo sabes, pero no quiero presionarte para que reveles todo de una vez. Demasiado a la vez. De un modo u otro, nos conoceremos mejor que a nosotros mismos. Al menos ese es mi objetivo final. Esa es la belleza del cortejo. O debería ser la belleza del cortejo. La gente se precipita demasiado en el matrimonio, después de solo un mes de tomarse media hora a la semana para hablar. Ese fue parte del problema con Helen. La conocía muy poco. Y tú has conocido a William, sería la segunda vez para ti de conocer a otro hombre, no quiero cometer errores.
Realmente quiero conocerte Rose. Por favor, respóndeme a esto cuando me escribas: ¿qué es lo que más te gusta? Me gustaría mucho saberlo. Para el futuro y todo eso. Ah, y espero que te gusten los niños. No me gustaría presentarle tan pronto a Mark, sobre todo cuando nuestra relación aún está comenzando. Pero si vamos a pasar a algo más serio, más afectuoso, me gustaría saber si te gustan los niños. Nunca podría funcionar si no te gustaran.
Escribiría más, cómo me gustaría escribir, pero tener un hijo no es ninguna broma. No deja de darme la lata, «oh, padre, ven a jugar conmigo» y «¿a quién escribes?» Por supuesto, se lo quito de la cabeza, pero luego me dice: «¿A quién le escribes que es más importante que yo?» Y pone mala cara. Tal vez estoy siendo blando, pero Mark me tenía ahí. Nadie puede ser más importante ni ocupar su lugar, ni siquiera si me enamoro. Así que, dicho esto, tendré que abreviar. Pero no quiero cerrar esta carta sin decirte una cosa sobre ti, físicamente me atraes mucho, tu personalidad también es vital, pero los rasgos físicos parecen ser algo que pesa en el alma. Tus brazos y tus manos. ¿Te has fijado alguna vez en lo bonitos que son? No me refiero a los términos de la sociedad o la feminidad. A pesar de haber nacido y vivido en el privilegio, tus manos son fuertes. Grandes y fuertes, cuando puse mi mano sobre las tuyas incluso sentí callos, Y eso habla de tu belleza.
Da la impresión de que sabes manejarte, y no solo en las artes, los idiomas o lo que sea que la alta sociedad valore en las mujeres. Unas manos suaves y cuidadas pueden ser agradables al tacto, pero no son tan atractivas como la fuerza. Tan hermoso como la fuerza. Y cuando nos abrazamos, cuando estuve en tus brazos esos pocos momentos, eran tan suaves. Es difícil describir la acogida que me diste, pero arraigó en mí una profunda ternura. Y sé por qué. Has recibido muy poca en tu vida, pero sabes cómo hacer que la gente se sienta protegida. No por cualquiera, sino por ti.
Es tan puro, tan auténtico, el sentimiento que me produjo abrazarte. Por eso pedí cortejarte, por eso expresé mis sentimientos con tanta franqueza. La autenticidad y la sencillez son uno de los factores que me atraen de una mujer. Incluso en mi humilde lugar en la sociedad, las mujeres están ansiosas por copiar a la clase alta. En esos esfuerzos, se vuelven más complejas. Más difíciles. Y descaradamente insinceras. Todo por razones que tienen muy poco sentido. Por eso nunca podré compartir los sentimientos a los que se aferra la clase alta. Pero tú no. Y eso me gusta de ti. Cuídate.
Atentamente,
Martin Browson
Lo leí una y otra vez, hasta que memoricé frases y oraciones enteras. Lo metí bajo la almohada y soñé dulces sueños en los que cuidaba de las flores silvestres frente a la cabaña de Martin, con él a mi lado. Mis planes de venganza contra Alma y mis parientes quedaron olvidados, desplazado en el recuerdo de que mi vida seguía en peligro. Incluso mis deseos de hablar con Albert fueron abandonados. Durante los días siguientes, estoy segura de que ni siquiera comí. Vivía y respiraba esa carta. Hasta que, por supuesto, me di cuenta de que debía responder. Escribí lo siguiente:
Querido Browson,
Te llamaré así a partir de ahora. En lugar de tu nombre. Sé que dices que nuestra relación exige que hablemos en términos más afectuosos que refiriéndonos el uno al otro por nuestros apellidos, pero es más apropiado que tu nombre de pila. Piénsalo bien. Rose y Browson. Es perfecto. Además, es más un apodo que otra cosa, especialmente sin el «señor». ¿Cómo es en Dankworth? Uno apenas sabe cómo responder. Tengo que decir que fue manejable. Hasta unas semanas antes, las cosas eran manejables.
La mansión es muy grande, así que William y yo vivíamos en lados separados de la casa. Bueno, William y su amante más bien. Y todo lo que había en medio y alrededor eran diferentes a las que reclamábamos para nosotros.
Era una especie de regla tácita que no nos cruzaríamos en el territorio del otro. Así que coexistimos. Tenía una amiga, una sola persona que se preocupaba por mí, y me abandonó para alinearse con los intereses de su marido. Pero no antes de eso. Entonces fue cuando descubrí que su amante estaba embarazada. Y.… las cosas pasaron volando como por arte de magia. Anunció sus intenciones de divorcio e invitó a mis parientes a quedarse en la finca. Dijeron que «era la única manera de estar en paz con el divorcio». Es tan gracioso, ¿no? Increíblemente extraño. Así que ahora viven aquí, y su amante es insoportable.
Antes no la conocía, ni siquiera sabía su nombre, pero ahora sí. Y ella es bastante desagradable. Junto con mi maldita familia. Y William lo era, pero supongo que ahora lo está intentando. Y aunque no compensa todo el tiempo, es agradable. Pero vivir aquí es algo espantoso. Prefiero estar en cualquier sitio menos aquí.
Cuando vi esa cabaña tuya aquel día, vi mi paraíso. Por eso no podía dejar de mirarla. Ahí es donde me veo feliz. Dankworth me recuerda al infierno. No podía esperar a dejar la finca de mi padre después de su muerte, tantos recuerdos horribles. No dejaba de pensar «si pudiera irme de este lugar.» Y se convirtió en «cuando deje este lugar.» Pero es peor. Este lugar es peor. En una nota más ligera, lo de tu hijo fue adorable. Y no esperaría ni por un segundo que un padre abandonara los intereses de su hijo por una mujer. Sinceramente, si ese fuera el caso, le perdería todo el respeto.
Por cierto, ¡me encantan los niños! Siempre he querido tener la oportunidad de criar a los míos, aunque me alegro de que este matrimonio nunca me diera la oportunidad de hacerlo. No era lo suficientemente madura para asumir tal responsabilidad. Y no solo por mi edad. Tengo mucho trabajo por delante antes de aceptarme por fin con los brazos abiertos. No hay lugar para criar, enseñar y amar a los niños; si no puedo hacer eso primero. Y para responder a tu pregunta sobre lo que más me gusta, son las flores, los jardines. Tras el rechazo de William en mi noche de bodas, lloré hasta quedarme dormida. Cuando me desperté por la mañana, miré por la ventana, por alguna razón, vi un diente de león. No era más que una mala hierba, y no significaba mucho. Pero me impidió llorar... me ayudó a olvidar.
Solo pasaron tres meses hasta que William tomó una amante y la trasladó a la finca. No sabía nada de ella, pero sabía de su presencia, y solo eso me destruyó. Y sentí un deseo febril de volver a ver ese diente de león, de olvidarlo. No había ni un maldito diente de león a la vista, solo verde. Compré semillas de flores amarillas y las planté. Las regué y las cuidé, doliéndome todo el tiempo, ansiando ver brotar algo de la superficie. Y cuando florecieron por primera vez, lloré como una niña. Así empezó mi amor por las flores.
Yo sola he cultivado un práctico imperio de flores en Dankworth. A menudo reciben comentarios, no en mi honor, por supuesto, y eso me enorgullece. Es lo único que echaré de menos cuando deje este lugar. Me gustaría poder decirte algo que ya me parecía hermoso de ti. No físicamente, claro. Eres un hombre muy atractivo, ahí ya debes saber lo que vales. Especialmente tu piel. Es fascinante.
Me gusta tu franqueza más de lo que me gustaría admitir, pero no me atraes por eso. Tristemente, creo que me gustas tanto porque nunca antes me habían prestado el tipo de atención que tú me has prestado. Nunca. Es emocionante recibirla, y ya que te gusta ser sincero, tengo que admitir que me obsesioné con tu carta como una niña pequeña cuando la recibí. Cada frase. Cada palabra. Me atraes por el mero hecho de sentir atracción. Y ahora que lo veo sobre el papel, parece completamente superficial. Tengo muchas ganas de conocerte Martin Browson, hasta que encuentre algo que realmente me atraiga de ti. Aunque tampoco debería ser muy difícil, pareces un hombre fantástico. Eres un hombre fantástico. Ya lo sé.
Atentamente,
Rose
Esperé como un ser en agonía su siguiente carta. Y pronto llegó. Cuando Albert la entregó, ya reconocí el guion de Browson. Enseguida lloré de alegría.
—¿Por qué estás tan contenta? ¿Quién te ha enviado una carta que te tiene con tantos nervios?
Me limité a arrebatarle la carta de las manos y a rasgar el sobre, importándome poco la apariencia de mis modales. Albert chasqueó la lengua.
—Es un hombre, ¿verdad? —Le miré tan rápido como si nada.
—¿Ya lo sabías? —Albert se burló.
—Amas ese jardín tuyo como se ama a un niño, y hace días que no lo visitas. Te sientas aquí en tu habitación sin moverte ni un centímetro ¡oh, mira, todavía tienes el pijama puesto! y te emocionas al recibir una carta. Añadiendo el hecho de que el único correo que has recibido ha sido de tu prima, ¿por qué ibas a llorar al recibir una carta? Está más claro que el agua. Estás encaprichada. —Me limité a sonreír. Volvió a chasquear la lengua.
—¿Qué? ¿No tengo derecho a ser feliz?
—Por supuesto, Madame. Pero William...
—Yo no le importo —intervine bruscamente—. A este... este hombre sí. —Albert me miró con escepticismo.
—¿Quién es este hombre de todos modos?
—Vive en el campo. Se llama —vacilé, aunque no sabía por qué—. Martin. Martin Browson.
—Así que su vida es bastante humilde ¿no? ¿Estás segura de que no está interesado en ti solo por dinero? —La pregunta me asombró.
—Solo nos hemos comunicado por cartas. Además, el único derecho que tengo al dinero es el matrimonio que tengo con William, que claramente se está disolviendo. Sin eso, todas las perspectivas que tengo se desvanecen. Y... Browson ya lo sabe. —Albert no dijo nada a esta declaración por unos momentos.
—Tenga cuidado, señora. Tenga mucho cuidado. —En retrospectiva debería haber escuchado sus palabras con cuidado. Pero no lo hice. Presté muy poca atención a su declaración.
—Puedes irte Albert. Me gustaría estar sola por ahora. —Y con desgana me dejó a solas con la carta.
Querida Rose,
¿Browson dices? No puedo quejarme, tienes razón, suena bien. Especialmente con tu nombre. Y cualquier apodo es un cariño, así que no puedo disgustarme. ¿Tu jardín de flores? No tenía ni idea de que lo habías hecho. ¿Sabías que es una de las cosas que hacen destacar a Dankworth? ¿Más bonito de lo que ya es? A veces oigo a las adolescentes hablar entre ellas en las plazas de lo mágico que es el jardín. De todas formas, por lo que he recogido hasta ahora, creo que es mil veces más bonito que el jardín que has hecho.
Dicho esto, te felicito por tu hazaña.
Me alegro de que te gusten los niños. Si te soy sincero, yo no era un gran admirador de lo que podría llamar «pequeñas criaturas bestiales» hasta que Helen puso a mi hijo en mis brazos. No fue hasta entonces cuando me enamoré de nuestro hijo, e incluso después, no soporto estar cerca de cierto tipo de niños si no son agradables. O manejables. No hay nada peor que un niño revoltoso que ni siquiera te pertenece. Ah, y olvidé mencionar en mi última carta que me encanta la poesía.
Tengo docenas y docenas de libros de poesía en mi dormitorio, Mark lo odia. Prefiere los cuentos. Es solo un niño, pero no puedo evitar pensar que se parece a su madre en ese aspecto. A ella nunca le agradó mi gusto por la poesía, aunque nunca lo expresó. Simplemente hay algo en la estructura que me produce... como... una satisfacción lectora, llamémoslo así. Mi poeta favorita es Jane Woods, me encanta leer sus últimas entregas cuando se publican. ¿Comparte usted los mismos sentimientos que yo al respecto? Espero que sí. Es bueno que las parejas tengan puntos en común...
Su carta continuaba. Era mucho más larga que la anterior, se extendía en tres páginas. Agradecí el gesto de cuánto tiempo dedicaba Browson a escribirme. Fue conmovedor. No sabía que había estado agarrando con fuerza las páginas por la emoción hasta que aparté los dedos para revelar arrugas aparentes y dos o más lágrimas. Después de analizar su carta un par de veces, pasé a formar mi propia respuesta. Decía lo siguiente:
Querido Browson,
Por supuesto que no tienes derecho a quejarte. De todos modos, no te lo habría permitido. En cuanto a la poesía, ¡la adoro! De hecho, yo misma he escrito algunas piezas. No pidas verlas, te lo ruego, no son buenas. En absoluto. Su cumplido significa mucho para mí, como debe saber. Y a través de su carta anterior, atesoré cada palabra, fue tan larga e informativa.
Siento como si ya te conociera lo suficiente. Lo cual suena ridículo, ¿verdad? Sólo nos conocemos desde hace una semana más o menos... pero parece toda una vida. Dios mío, ¿de verdad acabo de escribir eso? Suena tan manido, el tipo de cosas que dicen los jóvenes novelistas. A los que realmente no les importa el amor, el amor de verdad, solo la noción sobresaturada de romance. ¿Te he dicho cuánto lo odio? Odio las novelas de hoy. Las ideas que dan sobre el amor, sobre cómo se supone que debe ser, son ridículas.
Me alimentaron con grandes mentiras cuando era una jovencita de dieciséis años, incluso con las inseguridades que me atormentaban entonces. De todos modos, probablemente soy una amargada. Para las chicas con ojos bonitos y que saben cómo abrirse camino hasta el corazón de un hombre, quizá esos romances les funcionen de verdad. Yo no puedo decir lo mismo. Lo siento si esto parece corto, probablemente lo sea, pero en realidad te escribo para preguntar cuándo puedo visitar tu cabaña. No puede ser al revés por razones obvias. Esta carta no llegará hasta dentro de tres días como máximo.
Digamos, ¡dos días después! Me gustaría mucho verte. Hasta pronto.
Tuya,
Rose
Le di la carta a Albert, no tenía ni idea de cómo se enviaría. Lo único que sabía era que así sería. Y esperé.
Y esperé.
Y esperé.
Estuve holgazaneando en mis aposentos durante otra semana, prácticamente agonizando en la espera de la carta de Browson. Alrededor del noveno día, cerca del mediodía, alguien irrumpió en mi habitación.
No era una de mis horribles tías. Aunque las hubiera preferido. Era Alma, con un sobre roto en la mano. Mi nombre estaba escrito en el reverso. Con la letra de Browson.
—Dámelo. Ahora —grité, abalanzándome sobre la carta. Ella era tan rápida como un ciervo cuando se trataba de mantenerla fuera de mi alcance.
—¿Un amante? De verdad, señorita Axel. ¿Quién querría estar con una asquerosa como usted?




Capítulo 13
—No es asunto tuyo —le espeté. Ladeó la cabeza, con los ojos verdes y un brillo peligroso.
—Al contrario. Es asunto mío. —Mantuve la mirada fija en el sobre. Podía distraerla, quitárselo. Me tiró el sobre. Lo abrí.
—¿Dónde está la carta? —chillé después de echar un simple vistazo al vacío blanco. Ella sonrió con satisfacción.
—En la chimenea. —Me puse roja.
—¡Dime por qué tienes que aplastar mi felicidad! Con quién elijo hablar, ser feliz, ¡no tiene nada que ver contigo! En todo caso, asegura tu lugar con William. Entonces, ¿por qué? ¿Por qué desperdiciarías el único rayo de luz que tengo? —Estaba llorando. Me temblaba la voz.
—Los hombres son criaturas extrañas. Actúan con pasión, bondad e ira de forma más impredecible que las mujeres. Pero más rápidamente. Más, digamos, agresivamente. Eres espantosa, de eso no hay duda. Pero... los hombres son más sensibles que las mujeres con su ego, su autoestima, sus preciosas bravuconadas. Y verte con otro hombre... eso podría... confundir a William. Dañarlo. Hacerle pensar otra cosa—respondió Alma lentamente.
Parpadeé escandalosamente.
—¿No quieres que hable con otro hombre porque temes que William se ponga... celoso? ¿De mí?
—Mi lugar con él no está seguro —respondió fríamente—, a menos que estés muerta.
Me quedé mirando. Así que ya no le importaba si su plan estaba a la vista u oculto en las sombras. Quería matarme y no le importaba si yo lo sabía o no.
Ese era el tipo de amenaza que ella percibía en mí. Una inexistente. Las ruedas de mi cerebro giraron en pensamiento. Y entonces me di cuenta.
—Inténtalo —siseé entre dientes—, solo inténtalo. Si confiscas alguna de mis cartas, o me haces daño a mí o a Martin, me aseguraré de que ese padre al que tanto aprecias y tu madre mueran y se pudran en su pequeña cabaña. —Alma se puso blanca.
Al cabo de unos instantes murmuró.
—Tú... bromeas.
—No bromeo. Tengo todo arreglado para decir que alguna vez ocurrirá algo. Y tampoco tengo miedo — respondí.
Lo que me asustó fue que estaba mintiendo a medias. Una parte de mí estaba muy dispuesta a matar a sus padres. Y mientras miraba a Alma a los ojos, esperando una respuesta, me di cuenta de algo.
Era un monstruo.
De corazón frío.
Pero compartíamos algo en común a partir de hoy.
Ambas éramos demonios.




Capítulo 14
Me miró durante unos segundos.
—No han hecho nada malo. No merecen sufrir ninguna de las consecuencias que nuestras decisiones puedan infligir. —Mis ojos se abrieron de par en par, incrédulos.
—Puedo comprender perfectamente tus argumentos, pero entonces, dime exactamente de qué soy culpable. ¿Qué he hecho para merecer la muerte? ¿Qué he hecho para merecer tu ira? —Alma arrugó la nariz. Su tez empezó a sonrojarse.
—Elegiste casarte con él. Y tanto si preveías las consecuencias como si no, aquí están.
—¡Yo no elegí casarme con él! Fue una decisión que me impusieron mis parientes. Tenía dieciséis años, por el amor de Dios, y era muy consciente de mi estado. Sabía que William nunca me querría —repliqué. Sus ojos se entrecerraron.
—Mientes —murmuró.
—No, no miento. Probablemente soy la única persona en esta finca que te dirá la verdad, aunque te duela —repliqué.
Alma me miró una vez más con aire contemplativo. Durante unos instantes, pareció que iba a creerme. La cabeza inclinada, los ojos entrecerrados, los labios entrecerrados por los dientes. Y, por unos buenos momentos, parecía que podría tener un aliado. O una persona menos con la que podía permitirme no odiar. Pero entonces el brillo helado volvió a sus orbes esmeralda. Sus labios se separaron de sus dientes en una mueca perfecta.
—William es el hombre más codiciado del reino. No importa si solo tenías dieciséis años, probablemente lo deseabas tanto como cualquier otra doncella del reino. Además —se encogió de hombros—, aunque no mintieras, sigues siendo una amenaza.
La esperanza que no sabía que se había acumulado en mi interior en los últimos segundos se desvaneció. Y el dique que contenía mi frígido temperamento se desató.
—Mary y David Sill perecerán lentamente. Y perecerán dolorosamente, si algo me pasa a mí. O a Martin. Puede que no esperaran ninguna consecuencia al tenerte como hija. Al menos, no ésta. Sin embargo, de esta manera no me dejas opción —le dije. Fue el turno de Alma de abrir los ojos de par en par.
—No te atreverías —exclamó. Me bajé el velo para que se me viera la sonrisa.
—¿Te gustaría saberlo?
****
Le escribí a Browson una carta rápida en la soledad de mi jardín. Le dije que tenía su correo había sido dañado en un accidente, y le pregunté si le importaría enviar otra carta. Le expresé mis más profundas disculpas.
—¿Browson? —sonó una voz detrás de mí. Miré por encima del hombro. William estaba encima de mí. —¿Quién es si se puede saber? —Ya me sentía molesta.
—No es de tu incumbencia. ¿Tienes, o no, al menos la decencia de presentarte antes de dirigirte a la gente? Sobre todo, cuando perturbas su paz —le reprendí. Se sonrojó un poco, pero se recuperó con una rápida reverencia fingida.
—Mis disculpas, madame. Siento haberla molestado —dijo bajando la cabeza. Resistí las ganas de reírme.
—Bueno, supongo que ahora debo gestionar su presencia.
—Podría irme —su sonrisa era de lo más predominante—, no le pediría que soportara nada que no quisiera.
—Irónico, ¿no crees? —pregunté. Su sonrisa cayó. La broma había terminado.
Y era yo quien la había arruinado.
Suspiré.
—¿Qué quieres William? —Se pasó una mano por el pelo.
—Es Alma —dijo. Resistí el impulso de fruncir el ceño.
—¿Qué pasa con ella? —Pude ver rastros de lágrimas en sus ojos.
—Se ha ido —parpadeé.
¿Se ha ido? No, no podía ser. Alma quería el título de su esposa más que nada. No se iría, así como así. Volví a mi carta, despreocupada.
—Probablemente solo salió un rato. Como hice yo antes de que asumieras...
—¡Ella dejó una nota, Rose! Una nota. Dijo que se iba. Ninguna explicación de a dónde iba, o por qué. Solo que se había ido.
Levanté la vista de mi carta para encontrarme de nuevo con sus ojos. ¿De verdad podía haberme deshecho de ella? ¿Tan fácilmente?
—Lleva a mi hijo. No puede...—se interrumpió.
—Si es que es tuyo —murmuré. William me fulminó con una mirada que prácticamente rezumaba veneno.
—¿Qué intentas decir exactamente? —preguntó.
Sopesé lo que me costaría decírselo. En cualquier caso, probablemente nunca me creería. Pero, por otro lado, ¿qué me costaría si no lo hacía? Ahora me convenía que el proceso de divorcio fuera lo más rápido posible. Además, ahora tenía a Browson.
—Albert ha visto bastantes cosas te puede ayudar — respondí.
—¿Qué quieres decir?
—Oh, no seas tonto William. ¿Qué crees que significa? —Sacudió la cabeza.
—Ella nunca me haría eso. Alma nunca lo haría… sabe dónde están sus prioridades —murmuró William.
—Bueno, has dicho una cosa que es cierta hasta ahora. Alma sabía exactamente dónde estaban sus prioridades. Era consigo misma. Ella quería su lugar como tu esposa, no había ninguna consideración real por ti —le dije con seguridad.
—Entonces, ¿por qué? ¿Por qué sabotear sus prioridades? Ella sería mi esposa. ¿Por qué irse? — prácticamente chilló.
Sospeché que tenía algo que ver conmigo. Pero, en realidad, no tenía ni idea. Permanecí en silencio. William se pasó una mano por el pelo, frustrado.
—¿Por qué te juntas con Albert en primer lugar?
—¿Por qué no lo puedo hacer?
—¡Es nuestro mayordomo! No es apropiado en absoluto —dijo. Entrecerró los ojos—. ¿Cómo sabes que lo que te dijo no era mentira? ¿Cómo sé que no es mentira?
—Browson es mi amante —dije sabiendo muy bien que nuestra «relación» ni siquiera había empezado a llegar a ese extremo—. Y Albert es un mero sirviente que solo ganaría una baja deshonrosa ante la información que divulgué. Ambos no tenemos absolutamente ningún motivo para mentirte. —William parpadeó. Se hundió en la hierba. Durante unos instantes, no hubo intercambio de palabras. Incluso me di la vuelta para atender mi carta.
—Sé que no sientes piedad por mí —dijo de repente—. Sé, aunque la tengas, no la merezco. La forma en que te traté... no hay manera de describirlo, de verdad. Fue más que despreciable. Más que deplorable.
Una pausa. William se volvió hacia mí, con ojos increíblemente tristes.
—Pero tienes que entender —su voz empezó a quebrarse—, que amo a Alma. Dediqué seis años en nuestra relación. La traté con un cuidado increíble, dejé que se saliera con la suya en cosas que no debía. La mimé... la traté tan espléndidamente. Solo para descubrir... solo para descubrir que el niño que lleva dentro puede que ni siquiera sea mío.
Tenía razón. Dadas las circunstancias, tenía muy poco espacio para la compasión. Observé en silencio cómo su ojo derecho se llenaba con una sola lágrima. En ese momento, sentí una punzada de empatía. Ni siquiera creo que él fuera consciente de ello. Además, yo sabía lo que se sentía al no sentirse querido. No deseado. Como una mercancía en mal estado. Abrí la boca para decir algo, cualquier cosa.
Entonces un grito, aunque lejano, llenó el aire. Giramos la cabeza.
Venía de la mansión Dankworth.




Capítulo 15
Me sentía intrigada y preocupada. Estaba dispuesta a apostar dinero a que el grito provenía de una de mis tías, probablemente por algo insignificante. William, en cambio, no. Corrió hacia la casa. El interés que sentía por saber quién había gritado se impuso a mi preocupación. Así que lo seguí, caminando, por supuesto. Alma estaba sentada con las piernas abiertas en medio del salón, con lágrimas inundando su rostro.
—William—susurró lastimeramente.
William corrió a su lado y se agachó para mirarla.
—¿Qué pasa, amor? ¿Por qué has gritado?
La bruja me dirigió una breve mirada antes de volverse hacia William.
—El bebé —gimió—. Me duele tanto, William... tengo miedo de perderlo.
—Doctor —bramó William—. ¡Necesito un médico que la vea ahora mismo!
Uno de los muchos sirvientes corrió hacia donde estábamos.
—El doctor Farmington vive a poca distancia. Iré a buscarlo.
—¡Date prisa! —gritó William. Ya tenía la cara roja—. ¿Hay alguna hemorragia, Alma? ¿Cómo es el dolor?
—Intenso —gimoteó ella—. No sé si estoy sangrando. —Alma se apartó para deslizar una lágrima de cocodrilo. Luego me miró directamente—. Al menos podrías disculparte. Esto no estaría pasando si no fuera por ti.
William giró el cabeza tan rápido hacia mí que pensé que se le partiría.
—¿Qué demonios has hecho? —Se levantó y se acercó tanto que pude oler su aliento—. ¿Qué demonios le has hecho a mi hijo?
Intenté mantener la calma ante sus gritos. La cercanía... la ira... Me recordaba demasiado a mi padre.
—Yo no le he hecho nada. De hecho, es todo lo contrario.
A Alma le tembló el labio.
—Solo discúlpate. Si nunca hubieras... si nunca hubieras dicho lo que dijiste no habría estado tan angustiada. Tan... preocupada.
Los ojos azul claro de William eran de un azul oscuro como la tinta.
—¿Qué le dijiste? ¿Qué le-di-jis-te?
—No dije nada, William, lo juro. Ella miente.
—¿Por qué iba a mentir, Rose? ¿Por qué me provocaría mentir? —Alma gritó. Dios, la odiaba. Dirigí mis ojos para encontrarme con su mirada, pero William chasqueó los dedos.
—No te atrevas a mirarla, mírame a mí. ¿Qué le has dicho a la madre de mi hijo? ¿Qué le dijiste a mi futura esposa?
—¡No he dicho nada! ¡Lo juro!
Alma tomó aire bruscamente.
—No me obligues a decírselo. Nunca te perdonará si se lo digo.
—No hay absolutamente nada que contar —dije por lo bajo.
Me estaba enfadando tanto que no me atrevía a pronunciar palabras. Esto no podía estar pasando. Justo cuando William y yo estábamos llegando a una especie de entendimiento... una especie de tregua. ¿Cuál era su plan?
Alma se acunó el estómago.
—Los tengo escondidos en el bosque. He estado con hombres antes, hombres controladores. Hombres que han amenazado a mi familia. No podía correr ese riesgo con mis padres. Se merecían seguridad y protección.
Mis ojos se abrieron de par en par. Así que esto era lo que había planeado.
—William no tienes todos los hechos. Vamos a llamar a Frances Dubois antes de que la escuches.
Se rio sardónicamente.
—Creí que jurabas que no habías dicho nada.
—Sí, pero…
—Amenazó de muerte a mis padres —cortó Alma—. Dijo que si no desaparecía y… y me llevaba a mi hijo bastardo conmigo, haría que ese pequeño mayordomo los degollara. —William se volvió para mirarla antes de devolverme la mirada.
—Solo dije eso porque ella amenazó mi vida, William. Me amenazó de muerte. Tenía un plan para matarme, por eso amenacé a sus padres. —Las lágrimas empezaban a acumularse en mis ojos—. Sus padres son una de las personas más amables que he conocido. Yo nunca... William nunca podría hacer daño a nadie. Ni siquiera... ni siquiera lo decía en serio. —William negó con la cabeza. Le miré directamente a los ojos, suplicante—. Debes creerme, William. Tu amante me quiere muerta.
—Alma no haría tal cosa.
—¿Y yo sí? —Mi voz se quebró por la emoción—. Tengo a Browson. Sabía lo que era este matrimonio... sabía el papel que jugaba tu amante. ¿Por qué la echaría ahora? William, tengo un final feliz.
—Está embarazada. No es solo mi amante. Esa es la diferencia. La diferencia es que me estoy divorciando y tú eres quien quiere retrasarlo. La desaparición de Alma resolvería ese problema. —Hizo una pausa—. ¿Cómo demonios visitaste a sus padres si ésa no era tu intención?
—Fue un accidente —murmuré.
—Un accidente—repitió—. Un accidente. —William golpeó la pared con el puño, un movimiento que nos hizo temblar a Alma y a mí—. ¿De verdad esperas que me crea eso? ¿Ni siquiera puedes inventar una buena mentira?
Sentía una horrible presión en el pecho. Ahora empezaban las lágrimas, una horrible avalancha de sollozos atacaba mi estómago.
—Estoy diciendo la verdad —chillé.
William puso sus dos manos sobre mis hombros.
—Te mataría si fueras un hombre, Rose —dijo en voz baja—. Si un hombre hubiera amenazado a los padres de la mujer que amo, lo mataría. Y si fueras normal, a la mujer de un aristócrata la echaría a la calle sin nada. Aborrezco pegar a las mujeres, mis padres me educaron mejor. Pero creo... creo que ahora te abofetearía. —Me apretó los hombros—. Te daría una buena bofetada.
—William...
—¡No! —gritó—. No me digas William, no me digas señor Dankworth, nada. No digas mi nombre nunca más.
Ni siquiera me atreví a mirar a Alma, pero ya podía ver una sonrisa de regocijo en su cara.
—Pero ahora no eres normal, ¿verdad, Rose? Estás enferma. Tu padre te pegaba y está claro que tu familia no te quiere. Supongo que ellos también te habrán pegado. Y luego te casaron con un hombre que nunca podría amarte. Nunca has tenido a nadie en toda tu vida. Estás sola, triste y rota. —William negó con la cabeza.
—No me digas que sientes lástima por ella —gritó Alma.
—¿Cómo no sentir lástima por ella? Estás triste, Rose. Estás llena de tristeza y amargura. Y toda esa tristeza hizo a esta mujer enferma y repugnante que hoy está frente a mí. Apuesto a que eres casi tan fea por dentro como por fuera. —Antes de que pudiera resistirme, William me había corrido el velo en un santiamén. Trasladó sus manos de los hombros a mis mejillas—. Sin embargo, no creo que eso sea posible.
—¿Que si qué, William?
—¿Crees que es posible que esta criatura de aspecto grotesco pueda ser más fea por dentro de lo que es por fuera? No creo que sea posible. No creo que haya nada en este mundo que sea peor que su cara.
—No seas cruel, William. Déjala y atiéndeme, la vida de tu hijo está en posible peligro —replicó Alma como si no estuviera amando cada segundo.
Hacía todo lo posible por no mirarle a los ojos. No podía... no quería. No me atrevería a mirarle mientras me trataba como a un animal enloquecido. Esto era infinitamente peor que una bofetada en la cara, y él lo sabía.
—Creo que te meteré en un manicomio. Por fin estarás en un lugar donde podrás recuperarte.
—Sabes que los manicomios hacen cualquier cosa menos recuperación —susurré.
Su sonrisa se desvaneció y se apartó de repente como si tocar mi piel le hubiera quemado.
—Permanecerás en tu habitación. No saldrás en ninguna circunstancia. Y te disculparás ahora mismo por amenazar con asesinar a los padres de Alma.
Me tapé la cara con el velo.
—No me disculparé por algo que no hice.
—Te disculparás.
No dije nada.
—Está bien, William, de verdad.
—Discúlpate. Ahora.
El criado de antes entró corriendo en el salón con el doctor a cuestas.
—Señor Dankworth...—comenzó el doctor Farmington.
—Ahora no —espetó William. Me señaló con la expresión más aterradora que jamás le había visto—. ¡Discúlpate!
—¿Qué harás si no lo hago? —resoplé—. Ya me vas a internar y a quitarme hasta el último centavo que tengo. ¿Qué más puedes hacer?
—Si no le pides perdón a Alma, te vas a enterar.
Me quedé callada. William me miró fijamente antes de agitar los dedos. Dos sirvientes se materializaron.
—Lleven a esta mujer a sus habitaciones y asegúrense de que no salga.
Mientras ascendíamos por la escalera, intenté sofocar todos los pensamientos de ira y miedo.




Capítulo 16
No me atreví a llorar.
Cuando me llevaron a mis habitaciones y me encerraron, me senté en el centro de la cama y no lloré. No fue porque me negara a llorar para aparentar valentía. No fue porque me obstinara interiormente o porque me importara ser fuerte. No lloré porque si empezaba me convertiría en un animal. Lo último que quería era darle a Alma la satisfacción de volverme salvaje. Así que no lloré.
Ni siquiera me moví para acomodarme en una posición cómoda. Si pudiera renunciar a la capacidad de parpadear y respirar, también lo habría hecho. Lo único que quería hacer era luchar contra el impulso de rendirme a la rabia y la pena. Tenía que pensar con claridad, no había otra opción. William quería internarme. No podía permitirlo, no lo haría. Sabía que, si me internaba en un manicomio, sería mi fin. Mi padre me lo había demostrado cuando murió mi madre. Recordaba cuando me llevó allí como si fuera ayer. Se oyó un suave golpe en la puerta seguido del clic de la cerradura. Albert llevaba una bandeja.
—Comida —susurré. Lo puso sobre mi mesita de noche.
—Lo siento mucho, señora. Lo siento por todo.
No le miré a él ni al plato, aunque empezaba a dolerme el estómago.
—No tienes nada que lamentar.
—Pero lo siento, señora. Lo siento muchísimo. Te mereces mucho más que ser enviada a...—Hizo una pausa aquí. A la gente no le gustaba decir esa palabra. Era una palabra sucia y aterradora—. Te mereces más que ser enviada lejos.
—No voy a ninguna parte —respondí en voz baja.
Albert no dijo nada. No tenía sentido contradecirme.
—¿Necesita algo más?
—¿Le pasaba algo a su hijo? ¿Lo sabe?
—El doctor Farmington dijo que parecía que el bebé estaba sano. Atribuyó los dolores a la angustia.
—Cierto —dije con indiferencia—. A la angustia.
—No puedo estar aquí mucho tiempo. No era yo quien debía traerte el plato, lo cambié por un favor. —Por el rabillo del ojo, vi a Albert hacer una reverencia—. Señora. —La puerta se cerró suavemente tras él.
****
—Decidiste enviarme un mensaje urgente en mitad de la noche para citarme en tu casa —empezó Frances.
William y Frances estaban sentados en el salón, uno frente al otro, con vasos de güisqui en la mano. William ya había llenado su vaso dos veces antes de que Frances llegara. Se levantó para llenar de nuevo su vaso.
—Te he convocado. Y era urgente.
—¿Por qué? —preguntó Frances con incredulidad—. ¿Qué podríamos tener que decirnos?
—La señorita Axel amenazó con matar a los padres de mi prometida. Voy a llevarla al manicomio por la mañana —dijo William, con naturalidad.
Frances ni siquiera cuestionó el uso de su apellido de soltera. Lo habría hecho, en circunstancias normales. Estas no eran circunstancias normales. El mensajero que había enviado prácticamente lo había sacado de su casa bajo coacción.
—¿Qué demonios tiene eso que ver conmigo?
—La señora Axel afirma que fue Alma quien tiró la primera piedra. Al parecer, mi señora ha estado tramando matarla. —William terminó de servir el güisqui en su vaso y volvió a sentarse—. No me lo creo ni por un segundo, por supuesto.
—¡Dankworth! —Frances bramó—. No dejé que me sacaras de la cama para un monólogo. ¿Por qué estoy aquí?
—Me dijo que te llamara aquí antes de creer la afirmación de Alma sobre amenazar a sus padres. Al principio lo descarté como mentiras nerviosas. Pero, cuanto más lo pensaba, más me molestaba. ¿Por qué la señora Axel te haría referencia para apoyar su historia? Tú la odias.
—No la odio —replicó Frances, exasperado—. No puedo confirmar si Rose le dijo a Alma que mataría a sus padres. Probablemente lo hizo.
—Ella admitió haberlo hecho. Pero, ¿por qué te pediría que estuvieses de su lado?
Frances apretó los dientes. No le gustaba Rose. Ella tenía el oído de su esposa. Lo cual era peligroso, porque sabía que Rose tampoco lo amaba. Una vez que estuviera en el manicomio, podría sobornar a uno de los guardias para que Cornelia la viera de vez en cuando. Solo duraría un tiempo, hasta que la compasión de Cornelia por su amiga desapareciera cuando formaran una familia. Esperaba que fuera pronto. Llevaba toda la vida intentando dejar embarazada a aquella mujer. Podría dejar que William lo hiciera. Sería más fácil.
Frances suspiró.
—Es cierto William, tu amante estaba de hecho conspirando para matar a Rose. Me contrató para hacerlo. En cuanto me enteré, se lo dije a Rose para que pudiera protegerse. Rose probablemente amenazó a los padres de Alma como una forma de frustrar los planes. —Se quedaron en silencio después de eso, los dos hombres. Frances se levantó para servirse una copa antes de volver a sentarse—. ¿Puedo irme ya a casa?
—Amo a Alma. Debo casarme con ella —dijo William en voz baja.
—Haz lo que quieras, Dankworth. Realmente no me importa.
—Ella habría sido una asesina. Ella habría matado a la señorita Axel.
—Estábamos haciendo todo lo posible para detener eso. No podía dejar que eso sucediera. Cornelia habría quedado devastada.
—Ella es probablemente la única persona que habría lamentado que la señorita Axel se hubiera ido —continuó William.
Aquel hombre no paraba de hablar, pensó Frances. William podría murmurar para sí mismo toda la noche si quisiera. Frances se iba a acostar. Se levantó y se dirigió a la puerta con ese pensamiento en mente, pero no pudo evitar darse la vuelta.
—Señorita Axel —dijo secamente.
William lo miró desde su vaso. Era como si hubiera salido de un trance.
—¿Qué?
—¿Aún vas a hacerlo? ¿De verdad vas a internarla después de lo que acabo de decirte?
El rostro de William se endureció.
—Adiós, Dubois.
Frances fingió una sonrisa.
—No tienes que decirlo en voz alta si no quieres, Dankworth. Pero no te mientas a ti mismo.
—¡Albert! —William gritó. El mayordomo, que estaba justo fuera, entró.
—Escolta al señor Dubois a su carruaje.
—No importaba si Alma la mataba cortándole cada miembro de su cuerpo.
—¡Fuera! —William rugió.
—Rose nunca habría matado a los padres de Alma. Ni en esta vida ni en la siguiente —terminó Frances.
—Señor —le dijo Albert a Frances suplicante.
Frances levantó los brazos en fingida rendición.
—No se preocupe —Lanzó una última mirada admonitoria a William—. Ya me voy.
****
Me desperté sobresaltada a la mañana siguiente, todavía sentada en el centro de mi cama. En algún momento de la noche había cedido al hambre y devorado la comida que me habían puesto delante. Ni siquiera tuve tiempo de quitarme el sueño de los ojos antes de oír un clic en la cerradura de mi puerta. Era William.
—Ven conmigo.
Lo miré sin comprender. ¿Iría luchando u obedientemente, como un cordero al matadero? ¿Qué preservaba más mi dignidad?
William me cogió del brazo. No lo hizo con fuerza ni violencia. Simplemente me tomo.
—Ven conmigo. —Lentamente lo seguí fuera de mi habitación y bajé las escaleras. Era como estar en un sueño. Tal vez si fingía que era un sueño se convertiría en eso. Nos sentamos uno frente al otro en el vagón. William ni siquiera fingió que no me miraba. Era tan desconcertante.
Miré por la ventana para distraerme. Afuera hacía un día perfecto. El cielo era de un azul cristalino y esponjosas nubes blancas y un sol gordo me sonreía. Condujimos varios minutos por el campo. El terreno me resultaba familiar, pero no conseguía ubicarlo.
—No vamos a un manicomio —dijo William de repente.
Puse los ojos en blanco.
—Estoy segurísima. ¿Vas a tirarme por un acantilado?
—No —respondió William con sencillez—. Te dije que te disculparas para pedir perdón por lo que hiciste y te negaste.
—No tengo nada de lo que disculparme, señor Dankworth. —Había nubes negras ondeando en la brisa. Entrecerré los ojos. ¿Era humo?
El carruaje se detuvo de repente y me quedé con la boca abierta. Estaba ardiendo. La casa de Martin Browson estaba ardiendo. Mi conmoción paralizante se convirtió rápidamente en histeria. Me agarré a la puerta del carruaje. La abrí y salí dando tumbos.
Toda la cabaña estaba envuelta en llamas. Rugía ferozmente con un espeso humo negro que emanaba a su alrededor. Caí de rodillas y lancé un débil grito.
—¿Qué has hecho? —susurré. Me giré para mirar a William, que me había seguido fuera del carruaje—. ¡¿Qué has hecho?!
—Querrás decir, ¿qué has hecho tú? —respondió William uniformemente.
Me abalancé sobre él, pero William me agarró las muñecas con la mano.
—Tenía un hijo —grité—. Tenía un hijo. ¿Cómo pudiste? ¿Cómo pudiste? Son inocentes.
—Yo no hice nada. —La cara de William estaba en blanco—. Tú lo hiciste. Te negaste a disculparte. —Luché por liberarme de su agarre—. Deje de luchar contra mí, señorita Axel. Es patético.
—Eres un monstruo. Quemaste su hogar... quemaste... —Apenas pude sacar las palabras—. ¿Cómo pudiste? —Mis ojos se abrieron de par en par—. ¿Están ahí dentro? No puede ser... Dios mío, ¿también los quemaste?
William puso los ojos en blanco.
—Yo no llegaría a ese extremo. Es innecesario.
Le escupí en la cara.
—¡Suéltame! Suéltame. ¡Suéltame!
—No haré nada hasta que te calmes.
—Suéltame William.
—Soy el señor Dankworth —dijo fríamente.
—¡Suéltame! ¡DÉJAME IR! ¡DÉJAME IR! ¡DÉJAME IR! — No paré de gritar. No podía parar. Me dejó gritar hasta que volví a caer al suelo. No podía parar de llorar. No quería dejar de llorar.
William se agachó a mi lado para que su boca quedara a la altura de mi oreja.
—Recuerde esto, señorita Axel. Recuerde la pena y el dolor. No quiero que olvides nunca lo que se siente al traicionarme o a Alma. Si vuelves a hacer algo así, el resultado será diez veces peor que esto, espero te quede claro.




Capítulo 17
El viaje en carril de vuelta a casa fue silencioso. William estaba hojeando algo, creo que se había traído un libro. Me negué a mirar en su dirección. Me quedé mirando directamente a mi regazo, estudiando los bordados que habían construido mis faldas. Pensé en cuántas horas había invertido en crear un vestido tan grande. Me pregunté cuántas veces se le había cortado la aguja en el hilo o había fruncido el ceño al dar puntadas.
Reflexioné sobre la vida de una costurera y la cantidad de felicidad que yo podría haber tenido si mi vida hubiera sido así de sencilla. Ojalá hubiera nacido sencilla y sin intereses, sin la carga de matrimonios apresurados y obligatorios. Habría sido mucho más feliz. Cuando el carruaje se detuvo, se me apretó el estómago. Lo último que quería era entrar en aquella casa olvidada de Dios.
—Las damas primero —dijo William bruscamente. Levanté la vista de mi vestido. Me estaba mirando fijamente.
—Bien podría llevarme a un manicomio, señor Dankworth. Me ha quitado mi última oportunidad de ser feliz —respondí.
William parpadeó.
—¿Sabes lo que les hacen a los pacientes allí? ¿Sabes qué tipo de vida llevan?
—Sé qué tipo de vida llevan.
—Entonces debería estar agradecida de que haya decidido evitarle ese tipo de dolor, señorita Axel. — Señaló la puerta—. Fuera del carruaje.
—¿Qué va a hacer ahora, señor Dankworth? ¿Se divorciará finalmente de mí? ¿Acabará por fin con nuestra miseria?
William entrecerró los ojos.
—Fuiste tú quien quiso detener el divorcio por consejo de tu prima. Fuiste tú.
—¡Y tú quemaste la casa del único hombre que podría amarme! La única persona con la que me veía teniendo un futuro...
—¡Te dije que te disculparas!
—¡He terminado! ¡He terminado! He terminado de intentar salvarme cuando todo el mundo sigue... —Cerré las manos en un puño mientras luchaba por mantener a raya las lágrimas ardientes—. No puedo más, señor Dankworth. Me rindo ante usted. Me someto a usted. Si quiere el divorcio, se lo daré. Si quiere que me vaya de la mansión, me iré en este mismo instante. Lo que quieras, puedes tenerlo. He.… terminado —Hubo un brevísimo silencio.
—Quiero que salgas de este carruaje ahora.
Me mordí el labio inferior hasta que me supo a sangre.
—No quiero seguir compartiendo esta casa con tu amante. No lo haré.
Los labios de William se levantaron en una sonrisa burlona.
—Pensé que habías terminado. Creía que estabas dispuesta a someterte a cualquier exigencia que te pidiera.
—No viviré más con usted ni con su señora. Si tengo que vivir en la calle como un mendigo, que así sea.
—¡Fuera! ¡Fuera!
—¡No!
Decidí mirarle ahora. Toda la cara de William estaba enrojecida por la ira y la frustración. Su cuerpo estaba tenso y arqueado hacia adelante defensivamente, como si estuviera listo para atacar. Pero sus ojos... No eran las piedras oscuras y humeantes que había mirado ayer. Seguían siendo tan azules. No solo estaba enfadado. Estaba...
Me reí fríamente.
—¿Qué? —gruñó.
—No me digas que pesa ahora la culpa. No me digas que te sientes culpable.
—No tengo nada de qué sentirme culpable, señorita Axel.
—¿Entonces por qué no me dejas en el manicomio? ¿Por qué no me deja en la casa de campo de los Axel, donde ya no seré su problema? ¿Por qué quiere que me quede en esta casa cuando por fin he accedido a darle la salida que tanto querías?
—Sal del carruaje.
—No quieres dejarme a merced de mi familia. Sabes que me tratarán fatal cuando sea una divorciada sin dinero. Te sientes mal.
—Sal del carruaje.
—Tendrás que arrastrarme por los tobillos si quieres que vuelva a esa casa. Tendrá que robarme esa última pizca de dignidad si es lo que tanto desea, señor Dankworth. Lucharé y lloraré, patearé y gritaré. Espero que su pequeña conciencia pueda soportarlo.
William me examinó unos instantes antes de salir él mismo del carruaje. Me quedé tan quieta como un soldado, intentando fingir que no me importaba lo que me pudiera pasar. Volvió a entrar con una maleta y el carruaje se puso en marcha. No me cabía duda de que la maleta contenía algunas de mis cosas.
—¿Adónde vamos?
—A un balneario —respondió.
No le creí hasta que el carruaje se detuvo frente al Paradise, varias horas después. Era el balneario más popular del país.
—Te quedarás aquí un rato —anunció William.
En realidad, era su puta la que debía quedarse aquí, pensé. O en alguna residencia lejos de mí. Pero William nunca haría eso.
—De acuerdo.
Salimos del carruaje y me registró en una habitación. William me acompañó a mi alojamiento y dejó mi maleta en el suelo.
—Tendrás una criada para atenderte.
—De acuerdo.
—¿Señorita Axel?
—¿Señor Dankworth?
—No se atreva a tratar de salir de este lugar sin mí. Lo digo en serio. —Sus ojos azules eran penetrantes.
—Está bien.
—Dilo.
—No me iré de aquí sin ti.
****
Primero me fui a dormir. Esperaba que en cuanto abriera los ojos estaría en mi habitación de la mansión Dankworth. Alma nunca había abierto la boca sobre mi amenaza. William nunca me había mirado a los ojos y me había llamado bestia. Nunca había visto la cabaña de Martin Browson envuelta en llamas. Estaba segura de que, si cerraba los ojos, todo se convertiría en una fantástica pesadilla.
Me desperté con los ojos sombríos una o dos horas más tarde. Tenía la cara pegada a la almohada en una cama desconocida dentro de una habitación desconocida. Los acontecimientos de las últimas veinticuatro horas no habían sido una pesadilla. Se me llenaron los ojos de lágrimas. La cabaña de Martin había desaparecido. La vida de aquel hombre estaba arruinada y todo era culpa mía. ¿Por qué no me había disculpado? ¿Por qué había sido tan descuidada como para dejar que William y Alma vieran las cartas que le enviaba?
Me levanté y me acerqué a la palangana para lavarme la cara. Llamaron a la puerta.
—Pase —dije débilmente.
Entró una sirvienta vestida de negro.
—Señora.
—¿Qué pasa?
—El Paradise es conocido por sus aguas termales terapéuticas. Me preguntaba si querría que la acompañara a una ahora.
Me sequé la cara con una toalla.
—¿Por qué son tan terapéuticas?
—Tienen propiedades curativas que remedian dolencias de la piel y remedian ciertas enfermedades, señora. También calman la mente.
Me vendría bien una mente calmada. Dios sabe que no me lo merecía. Sin embargo, el autodesprecio no me llevaría a ninguna parte. Necesitaba averiguar cuál era mi siguiente paso.
—De acuerdo, acompáñame entonces.
Ella me guio fuera a una gran piscina de agua, emanando vapor. Ya había algunas mujeres allí. De repente me sentí cohibida.
—Puede desnudarse aquí, junto a la fuente. —Dirigí a la sirvienta una mirada escandalizada. Luchó contra las ganas de reír—. O puede desvestirse ahí dentro. Le retiraré la ropa cuando termine. —La sirvienta señaló una estructura parecida a un retrete, pero un poco más grande.
Asentí con la cabeza antes de entrar en el retrete. No era uno, gracias a Dios, y olía sorprendentemente bien. Dentro había un espejo, un jarrón con flores y unas túnicas de seda. Me despojé rápidamente de mi vestido antes de adornarme con una bata.
—Diviértase —me dijo la sirvienta cuando le entregué el vestido.
Me quité la túnica con pudor, de modo que mi cuerpo no quedara al descubierto antes de meterme en el agua. No es que nadie me mirara, pero sentí como si tuviera cien pares de ojos clavados en mí. Aunque mi cara era mi principal inseguridad, el resto de mi cuerpo me seguía de cerca. No era delgada ni tenía las curvas de moda. Era... grande. Era la forma más amable de referirse a mi figura. Obligué a mi mente a desviar la atención del tema mientras me sumergía en el agua tibia.
—¿Me permite pasar? —preguntó una voz. Abrí los ojos. Otra mujer se había materializado a mi lado. Tenía los ojos de un rojo furioso. Ella también había estado llorando.
—¿Perdón?
—Tu cabeza está junto al jabón de lirio.
—Bien. —Me aparté para que pudiera cogerlo. Me miró fijamente un poco más de lo educado—. Estoy quemada debajo del velo.
—Lo siento mucho. —Apartó la mirada avergonzada.
—No lo sientas. —Cogí el jabón de lirio cuando ella terminó—. ¿Cómo te llamas?
—Leticia. ¿Y tú?
—Rose.
Ambas permanecimos en silencio mientras nos empapábamos de las supuestas cualidades curativas del agua del manantial.
—Realmente me encanta este lugar —respiró Leticia en voz baja.
—Nunca había estado aquí —admití. Sin embargo, podía ver el atractivo.
—¿Qué te ha traído aquí hoy, entonces?
Hice una mueca.
—Mi marido. Me ha dejado aquí. —Leticia me miró con curiosidad—. Le dije que no podía pasar ni un minuto más en nuestra casa con su amante —le expliqué—. Y entonces me dejó aquí.
Los ojos de Leticia se abrieron de par en par.
—Estás bromeando. Seguro que no comparte la misma residencia contigo y con su señora.
—No es ninguna broma.
Leticia se alejó nadando y regresó con una petaca. Me la ofreció.
—Te mereces un trago.
Cogí la petaca y tragué un sorbo. Tuve que esforzarme al máximo para tragarlo. Nunca había probado un licor así. Le devolví la petaca a toda prisa.
—Es vil —dije.
Leticia sonrió y bebió un sorbo.
—Es horrible la primera vez que lo bebes. Nunca te acostumbras del todo a este espíritu. Pero se siente divinamente.
No se equivocaba. Ya sentía un ligero zumbido que se apoderaba de mí. Extendí la mano para que me diera otra vuelta. Leticia se rio antes de entregármela.
—¿Ves?
El segundo trago seguía quemando, pero yo ya estaba preparada.
—La ha quemado —solté bruscamente.
—¿Quemó qué, querida?
—La casa de mi... la casa de mi enamorado. La quemó.
Leticia negó con la cabeza.
—Considérate afortunada. Mi marido mutiló al mío delante de mí.
Su afirmación me estremeció físicamente.
—Dios mío, Lo siento. —susurré.
—No lo sientas. Ambas sabíamos los riesgos de encontrar el amor en otra parte. Nuestros maridos pueden mentir y engañar, pero Dios no lo quiera...—La voz de Leticia se quebró—. Dios nos libre de hacer lo mismo.
Esta vez di un trago generoso.
—No es justo. Ellos pueden hacer lo que quieran y a nosotras no se nos permite nada. Estaba tan enfadada conmigo por algo que esa zorrita se merecía oír.
—Sabes que no soportan que digamos lo más mínimo a sus amantes. Pronuncias un insulto y esas mujeres van llorando a nuestros maridos.
—No fue como si realmente lo hubiera hecho —balbuceé.
—¿Hacer qué? —Leticia me miró con curiosidad.
—¡Matar a sus padres! Ni siquiera tengo los recursos para hacerlo.
Leticia abrió mucho los ojos. Sabía que estaba loca.
—¿Cómo has podido amenazar con algo así?
—¡Porque sí! —grité. Otras señoras me miraban ahora—. ¡Esa mujer estaba tramando matarme!
Leticia sólo me miraba fijamente.
—Estás mintiendo. Segura que estás mintiendo.
—¡No miento!
Leticia se echó a reír. Entrecerré los ojos y la miré con frustración.
—¿Qué demonios te hace tanta gracia?
Leticia apenas podía hilvanar una frase.
—Todo, Rose. Todo.
Tenían que ser los ánimos unidos al estrés y la tristeza de las dos últimas semanas. Pero de repente, toda la situación parecía una broma terrible. Me uní a su risa. Tampoco eran risitas de señorita, sino carcajadas de borracha enloquecida. Era plenamente consciente de que habíamos atraído miradas de fastidio y sorpresa, pero no me importó. Cuando por fin se calmaron las carcajadas, ni siquiera podíamos mirarnos la una a la otra por miedo a estallar de nuevo en carcajadas.
—Cuando lo dices en voz alta, suena increíble.
—Mucho. Es algo sacado de una obra muy mala.
—Una obra muy, muy mala —asentí. Me volví hacia ella—. ¿Te lo creerías si te dijera que está confabulada con el marido de mi mejor amiga?
Los ojos de Leticia empezaban a humedecerse.
—No te atrevas a hacerme reír otra vez.
Suspiré. Se sentía tan bien reír. No recordaba la última vez que me había reído de algo. Casi todas las personas en mi vida me habían dado algún tipo de pena, excepto esta total desconocida.
—Tienes suerte, en cierto sentido. No atacó a tu amante... sin provocación —dijo Leticia.
—¿El tuyo lo hizo?
Leticia asintió.
—No sabía nada de él. Y cuando se enteró...
—Lo siento —repetí. No sabía qué más decir.
—No es... es culpa mía. Debí haber sido más discreta —Me sonrió—. Nosotros... él y yo copulamos en la cama de mi marido.
Le devolví la sonrisa.
—Bravo, Leticia.
Inclinó la cabeza como una artista orgullosa.
—Gracias.
—¿Seguirás viéndole? —Le pregunté.
—Sufrió una fractura en la pierna y un ojo morado. Y dijo que no le importaba. Dijo que no dejaría de quererme, que nunca me abandonaría —respondió Leticia—. Vine aquí por un breve respiro... una oportunidad para pensar. Rompí con él, pero... no creo que pueda mantenerme alejada. Le quiero tanto —Ni siquiera pude responder.
Martin era alguien que podría haber sido algo más, pero sabía que llamarlo amante era exagerado. Había sentimientos cálidos, pero nada más fuerte como para considerarlo mi amante.
Anhelaba Leticia el amor. Anhelaba el amor verdadero al igual que yo.
—Tengo vino dulce en mi habitación. ¿Quieres un poco? —Mi mirada se desvió hacia su petaca vacía. Ya habíamos bebido suficiente.
—Me encantaría.




Capítulo 18
—¿Te trajo a un balneario? ¿Incluso después de todas las cosas horribles que dijo? —preguntó Leticia. Asentí con la cabeza.
La noche anterior, habíamos pasado horas hablando y riendo en nuestras habitaciones después de terminar dos botellas de vino dulce. Nos habíamos despertado con el penoso mareo que se sufre después de beber demasiado, que solo se había disipado tras un brebaje que revuelve el estómago.
Ahora estábamos en la sauna, intercambiando historias sobre nuestros respectivos maridos. Le conté mi matrimonio con William en su totalidad, incluidos los acontecimientos más recientes que condujeron a lo de ayer.
—Eso es interesante.
—Quiero terminar con esto, Leticia. Debería divorciarse de mí y acabar de una vez.
—Mmm —murmuró Leticia.
—¿Qué? —pregunté.
—No es nada.
—Dímelo —le exigí.
—No te va a gustar lo que tengo que decir —advirtió Leticia.
—Aún con más para que lo digas.
Mi nueva amiga hizo una pausa unos instantes antes de responder.
—Se preocupa por ti, Rose.
Solté una fea carcajada.
—No le importo.
—Sí le importas —insistió Leticia—. Sus acciones hablan de ello.
Mis ojos se abrieron de golpe.
—¿Sus acciones? ¿Has estado escuchando lo que he dicho?
—Te dije que no querías oírlo.
—No, dímelo. Dime cómo alguna de sus acciones habla remotamente de afecto hacia mí.
—Podría haberte llevado a un manicomio y haberse librado de ti, y no lo hizo. William podría haberte tirado a un lado de la carretera, como tú doloridamente insististe, pero no lo hizo. Podría haberse divorciado de ti y dejarte a merced de tu familia, también se negó a hacerlo.
—¡Eso no es porque le importe! Es porque se siente culpable. Sabe que, si me hace alguna de esas cosas, le pesará.
—También podría haber comprado una casita en el campo y darte una magra asignación anual —dijo Leticia con sabiduría—. Una casita en las afueras donde a tu familia no se le ocurriera buscar. Eso sería culpa. Sería una forma fácil de aliviar la conciencia.
—Eso no prueba nada —rebatí—. Probablemente ni siquiera se le ha ocurrido la idea.
—Y te deja en El Paradise —continuó Leticia, como si yo no hubiera hablado—. Podría haberte dejado en cualquier posada de moderada o incluso mala reputación. Pero, en cambio, tu marido elige el balneario más lujoso del país. —Sacudió la cabeza hacia mí—. ¿Tienes idea de lo sorprendida que me quedé cuando me dijiste que tu marido te había dejado aquí por enfado? Créeme, eres la única mujer aquí que no está de vacaciones.
—No debes tener ni idea de hasta dónde llegan algunos hombres para apaciguar su sentimiento de culpa —murmuré. Recuerdo a mi padre llevándome a la modista más cara después de que me quemara como si fuera ayer.
—Mira, no estoy diciendo que William sea un buen hombre; no lo es. No digo que todo lo que te ha hecho no sea excepcionalmente cruel: lo es. Ni siquiera creo que tu marido sepa el motivo de sus acciones o el aprecio que te tiene. Pero sí creo que le importas.
—William es vengativo, cruel y frío. No siente nada por mí —dije pétreamente. Sus palabras de aquel desdichado día seguían resonando en mi cabeza. «Apuesto a que eres casi tan fea por dentro como por fuera»—. Ahí no hay absolutamente nada.
—Bien. —Leticia se encogió de hombros—. A lo mejor me equivoco.
—Te equivocas —afirmé. Siguió un silencio incómodo—. ¿Cuánto duran tus vacaciones aquí? —pregunté amistosamente, en un intento de disipar la tensión.
—Creo que en quince días. La mayoría de la gente solo se queda una semana por el precio, pero... —Leticia me guiñó un ojo—. Me siento traviesa.
Me reí de su respuesta. Aspiré el dulce aire ahumado de la habitación y lo expulsé ruidosamente por la boca. Me gustaba bastante la sauna.
—Creo que me gustaría quedarme aquí para siempre.
—Lo secundo.
De repente, alguien irrumpió en la habitación. Era un criado que parecía sin aliento y ligeramente asustado.
—¿Señora Dankworth? ¿Hay una Señora Dankworth aquí?
—Soy yo. ¿Pasa algo? —pregunté.
El criado pareció aliviado cuando respondí afirmativamente.
—Su marido quiere verla inmediatamente.
Hice una mueca de irritación.
—Me verá cuando termine aquí.
—Señora Dankworth. —La ansiedad era evidente en la voz de ese pobre sirviente—. Él insistió en verla ahora. Está muy agitado.
—Dígale que no saldré hasta que termine.
—Señora Dankworth...
—No voy a salir —declaré—. Dígale que esperé.
El criado se quedó parado varios segundos antes de marcharse.
—Rose, podrías haber sido más amable —me regañó Leticia—. Solo está entregando un mensaje.
Sabía que lo que decía era cierto. Odiaba que la gente fuera grosera con el personal. Pero me negaba a admitir mi locura, en voz alta.
—Él debería dejarme en paz —respondí con amargura.
Con él me refería a William, por supuesto. Para mi gran disgusto, el mismo sirviente regresó solo un par de momentos después.
—Señora Dankworth... —comenzó suplicante—. Su marido ruega por su presencia.
—No —dije obstinadamente—. No iré. No puede obligarme.
Los ojos del criado se posaron brevemente en Leticia. Era un ferviente grito de auxilio. Leticia le dirigió una mirada de lástima. Tras un suspiro dolorido, el criado volvió a marcharse.
—¿A qué viene tanta prisa? ¿No puede esperar media hora más?
—Los hombres son muy impacientes —dijo Leticia.
Me crucé de brazos como una niña testaruda y cerré los ojos. Me daba igual cuántas veces viniera un mensajero, yo no me iba a ir. Podía pasarme todo el día en esta sauna. Pasaron varios minutos hasta que oí abrirse de nuevo la puerta.
—No me voy —espeté preventivamente.
—Ya lo veo —dijo fríamente una voz masculina.
Abrí los ojos y me encontré con William de pie en medio de la pequeña habitación. Iba vestido nada más y nada menos que con una pequeña toalla, como Leticia y yo. Intenté por todos los medios mantener la mirada fija en su rostro. Nunca le había visto sin vestimenta. William tuvo el descaro de sentarse a mi lado.
—No puedes estar aquí —espeté—. Esta es la sala de sauna de las mujeres. Los hombres no pueden entrar.
—Nadie protestó por mi entrada. Y, de todos modos, no tienes a nadie a quien culpar sino a ti misma. Te negaste a venir cuando te lo pedí.
—Señor Dankworth —dijo Leticia de repente. William dirigió su mirada hacia ella y le dirigió una pequeña sonrisa.
—Encantado de conocerle, aunque le pido disculpas por las circunstancias. ¿Quién es usted?
—Con su permiso —respondió Leticia mientras se levantaba.
—¡Leticia, no! —exclamé—. No tiene derecho a estar aquí y sales corriendo. —Me volví hacia William—. ¡Vete!
—Nadie va a echar a nadie, Rose. Quiero daros intimidad, de verdad. —Había un brillo en los ojos de Leticia que no me gustó—. La necesitáis. —Leticia caminó decidida hacia la salida.
—Si tú te vas yo también —respondí. Apenas intenté levantarme, William me rodeó la cintura con un brazo para detenerme.
—No irás a ninguna parte —dijo William con firmeza.
Observé con desesperación y frustración cómo Leticia cerraba la puerta tras de sí.
—¡Suéltame!
—En cuanto me des tu palabra de que no saldrás de aquí hecha una furia como una niña, te soltaré.
Le fulminé con la mirada.
—No puedes tenerme aquí como rehén.
—Hablo en serio. —Nos miramos fijamente, los dos inflexibles.
Apreté los dientes.
—Tienes cinco minutos.
—Diez minutos —corrigió William—. Tengo diez.
—¿Qué quieres? —pregunté enérgicamente—. ¿Están aquí los papeles del divorcio? ¿Por eso tenías tantas ganas de verme?
—No hay papeles del divorcio. Todavía no. He estado consultando con mi abogado para organizar un contrato que te libere de este matrimonio con dinero independiente de tu familia.
Parpadeé mirándole.
—¿Eso es todo?
William me miró como si él también estuviera sorprendido de que eso fuera todo lo que tenía que decir.
—¿Ves lo indoloro que ha sido?
—Indoloro y completamente sin importancia. señor Dankworth, podría haber enviado una carta. ¿Por qué insistió en venir en persona?
—Tenía que asegurarme de que estabas aquí — respondió William—. Por lo que sé, podrías haberte escapado con una sirvienta.
—Eres demasiado gracioso, en verdad —repliqué sardónicamente.
—Sería propio de ti huir —afirmó William, sacudiendo la cabeza—. Por eso no podía fiarme de la palabra de un criado, tenía que verte en carne y hueso.
—Pues aquí me tienes, presa en esta preciosa jaula dorada hasta que decidas cuál es mi destino. ¿Tienes idea de cuándo será?
—Maldita seas —siseó con los dientes apretados—. ¿No puedes estar agradecida? ¿No te das cuenta de que estoy haciendo todo lo posible para que salgas ilesa?
En una inusual muestra de burla, le cogí la mano, la que no seguía colgada de mi cintura, la tomé con las dos mías y le besé los nudillos con exagerada pasión. Con su mano aún entre las mías, lo miré a los ojos azules que se oscurecían.
—Gracias, querido esposo. Gracias por hacer lo que sea necesario para protegerme. No podría pedir un compañero mejor.
Las mejillas de William enrojecieron. Apretó una de mis manos que sostenía la suya y se inclinó tanto que nuestras narices casi se tocaron.
—Discúlpate —gruñó.
—No lo haré —susurré.
Mi voz era más entrecortada y débil de lo que quería, pero no pude evitarlo. De repente, fui consciente de su brazo alrededor de mi cintura y de sus dedos contra los míos. Y sus ojos... nunca me habían parecido tan fascinantes. De repente, el aire entre nosotros contenía algo más que rabia y frustración. Palpitaba con electricidad.
—Discúlpate —repitió William.
Su voz seguía siendo autoritaria, pero más suave. Sus ojos se clavaron en los míos. Estaba lo bastante cerca como para verlos a través de mi velo.
—No.
Entonces William me rodeó con sus dos brazos y me atrajo contra él. Solté un grito ahogado de sorpresa. No nos separaba nada más que nuestras toallas de algodón. Le miré, demasiado sorprendida para respirar o moverme. Acercó su cara a la mía hasta que nuestros labios prácticamente se tocaron a través de la tela.
—Rose —susurró entrecortadamente.
—William —respiré. Me ardía la piel. Estaba mareada por una sensación inexplicable—. Bésame.
William retiró lentamente mi velo con un esmero que hizo que se me hinchara el corazón. Luego posó sus labios sobre los míos. Fue un beso hambriento y exigente. Acogí sus labios ansiosos con mi propia avidez. Mi cuerpo rebosaba de calor fundido. Estaba muy caliente. Caliente. De repente me vino a la mente la imagen de la cabaña de Martin ardiendo en llamas. Empujé a William con tal fuerza que caí al suelo.
—Rose —murmuró William. Me tendió la mano para ayudarme. La aparté de un manotazo y me puse en pie.
—¡Has quemado su casa! —exclamé.
William se levantó y se acercó a mí.
—Rose.
—¡No me llames así! —Enterré la cara entre las manos.
¿Qué me pasaba? Este hombre me había dejado sola durante años. Me había echado para alojar a su amante embarazada. Había dejado sin hogar a un padre y a su hijo y me había llamado criatura grotesca. Y allí estaba yo, besándole con desenfreno. ¿Qué demonios me pasaba?
—Eso fue un error. Nunca debí dejar que me besaras. —El aire era de repente sofocante—. Necesito salir de aquí —murmuré.
—¡Rose, espera! —William gritó.
No quería oír nada de lo que tenía que decir. Me alejé corriendo de la sala de sauna por el camino empedrado hacia mi residencia hasta que por fin llegué a mi habitación. Estaba mojada y sin aliento. Me dejé caer sobre la cama con una floritura dramática y me quedé mirando al techo. Lentamente, mis dedos se encontraron sin querer trazando mis labios. No me lo podía creer. William me había besado. Y yo se lo había permitido.
****
William seguía sentado en aquella terrible sala sauna, incapaz de moverse. Odiaba el espeso vapor sin aire de la habitación y el sudor pegajoso que producía. Parecía la antesala del infierno. Pero no podía obligarse a moverse. Aún intentaba asimilar lo que acababa de ocurrir. Había besado a su mujer. Y no había sido repulsivo, casto o lamentable. A William le había encantado cada segundo. Él no había querido parar, fue ella la que había parado.
—Dios bendito… —murmuró William para sí mismo.
¿Cuándo habían surgido esos sentimientos? Era su fría e insensible esposa. Fría, terca, insensible esposa. Y sin embargo...
«William»
El recuerdo de su nombre en la boca de ella hizo que una corriente cálida recorriera su cuerpo. Su obstinación, sarcasmo e ingenio seco siempre le habían frustrado. Pero ahora sabía que le excitaba. Pero era demasiado tarde. Tenía un hijo en camino, un hijo por el que sabía que debía hacer lo correcto. No podía someter a su sangre a una vida de ilegitimidad.
William tenía que casarse con Alma, les debía a madre e hijo esa decencia. Tamborileó con los dedos contra el banco. ¿Qué podía hacer con la creciente atracción que sentía por su esposa? ¿Qué debía hacer?




Capítulo 19
Llamaron con fuerza a mi puerta.
—Vete —espeté.
—Soy Leticia —dijo la voz detrás de la puerta. Guardé silencio un momento—. Déjame entrar. Tengo tu bebida favorita.
En realidad, no quería compañía, pero necesitaba desesperadamente una copa.
—Pasa —dije.
Leticia entró. Llevaba un maravilloso vestido transparente de color azul hielo y sus apretadas trenzas castañas estaban recogidas en un moño en la nuca. Estaba muy guapa. Me pregunté si iría a ver a alguien. Le tendí la mano para coger su petaca y bebí tres tragos generosos antes de devolvérsela.
—Dios mío —dijo Leticia—. ¿Estás bien?
—Bastante bien.
—Todavía estás en nada más que una toalla a pesar de que no estamos en la sala de sauna hace horas. Y prácticamente acabas de vaciarme la petaca.
—Estoy bien —respondí. Las dos sabíamos que era mentira, pero Leticia cedió. Estaba claro que no quería hablar del tema—. Nunca me has dicho el nombre de tu amante.
—Se llama Byron —dijo Leticia soñadoramente.
—Byron —repetí. El nombre me sonaba tan familiar de repente, que era extraño. No conocía a ningún Byron—. ¿Va a venir a visitarte hoy?
Leticia sonrió.
—¿Cómo lo has adivinado?
—Tu vestido es un poco atrevido. Pero es absolutamente demoledor.
—Lo es —asintió Leticia—. Le encanta que vaya de azul. —Sacó un papelito de su cartera y me lo dio.
He oído que te alojas en el Paradise. Iré allí y me reuniré contigo esta noche, Lettie. Espérame.
Con todo mi amor,
Byron
Byron. Lettie. De repente encajó en su sitio. Jadeé. Recuerdo que Cornelia y yo habíamos leído semanas atrás en un periodicucho de cotilleos que el conde de Gloucester tenía una aventura con...
—La princesa Lettie —exclamé. Leticia puso los ojos en blanco, como si la hubieran pillado in fraganti diciendo una mentira—. Eres la princesa Lettie —repetí sin aliento.
—Prefería Leticia —replicó mi real amiga.
Me incorporé de repente. No sabía si hacer una reverencia o reírme.
—Tu marido es el príncipe heredero —dije.
—Sí, lo es —dijo Leticia con nostalgia.
—Y el conde de Gloucester es Byron. Y tú tienes una aventura con...—Me tapé la boca con las manos—. ¿Has colado a tu amante en palacio?
—Por supuesto —dijo Leticia. Parecía aburrida de la conversación—. Ya lo he dicho antes, ¿no?
Estallé en una carcajada de sorpresa. Esta mujer tenía agallas. Tenía que admirarla por ello. Nunca había conocido a nadie como ella.
—¿Todavía quieres que te llame Leticia?
—Acabo de decir que sí, ¿no?
—Pues no hace falta que seas grosera —respondí alegremente. Era una distracción maravillosa para no pensar en el beso de William.
—¿No era el conde de Gloucester el mejor amigo del príncipe heredero? —No pude resistirme a preguntar.
—Lo era —respondió Leticia.
Solté otra risita. Nunca me había impresionado tan positivamente.
—Eres toda una mujer malvada.
—Bastante. —Leticia dio un pequeño sorbo a su petaca—. Antes era tan inocente. —Se tumbó en la cama a mi lado—. Yo también me había casado a los dieciséis años. Y fue un matrimonio por amor. Fue arreglado, pero fue un matrimonio por amor. Quería tanto a Edwind que...
—Leticia... —Susurré consoladoramente.
—Fuimos felices durante tres años. Y entonces él la encontró, me apartó. Lloro mi matrimonio por lo que una vez fue.
—¿No amas a Byron? —pregunté con cuidado.
—Con todo lo que llevo dentro —susurró Leticia—. Pero no hay nada como tu primer amor o desamor. Siempre habrá ese... dolor sordo. Esa pieza que falta. Siempre me arrepentiré de no haber luchado más.
—Por supuesto —susurré.
—Hay una parte de ti que se siente atraída por William Dankworth —De repente me tensé. No quería pensar en él.
—Te equivocas.
—Rose —dijo Leticia con calidez—. Los dos estaban demasiado ocupados para darse cuenta, pero entró una dama y los vio. Ahora la mitad de Paradise sabe que te besaron sin sentido ahí dentro. Probablemente sospechan que hubo algo más que besos, sinceramente.
Sentí que la vergüenza me subía de la cabeza a los pies.
—No me besaron sin sentido. Y rompí con él —dije acalorada.
—Lo quieres —dijo Leticia en voz baja.
—¡No lo quiero! —Disentí con brusquedad.
—Rose...—Leticia suspiró—. No tienes que admitírmelo. Tampoco tienes que escucharme. Lo único que digo es que... cuando firmes los papeles del divorcio y su amante tenga a su bebé es probable que sea el final. Y en los años futuros podría sentarse y pensar en lo que podría haber sido...
—¡Detente! —Le ordené. Mi corazón empezaba a acelerarse por la ira—. Sé que tienes buenas intenciones, pero no quiero oír esto. No quiero oír hablar de cómo podría echar de menos a mi horrible marido algún día. No puedo oírlo.
Leticia frunció el ceño.
—No quería hacerte daño —dijo en voz baja.
—Claro que no. —Cogí su mano y la apreté—. Has sido una verdadera amiga estas últimas horas.
—Y una horrible influencia —chistó Leticia.
—No, la mejor influencia —respondí. Las dos nos echamos a reír.
****
Alma saludó a William como lo haría una esposa como Dios manda. Ella estaba esperando en la puerta cuando llegó.
—Buenas noches, mi amor —prácticamente cantó—. Te he echado de menos.
William la saludó con un beso.
—Yo también te he echado de menos —dijo.
Solo lo había dicho a medias. Su mente aún estaba nublada por la visita a Rose. Ella lo siguió hasta el salón donde él guardaba una buena botella de brandy. Necesitaba ese brandy.
—¿Qué tal el día? —preguntó Alma.
El vapor ahumado de aquella sala de sauna inundó sus fosas nasales. Podía sentir la piel de Rose contra la suya. En lugar de responder, William atrajo a Alma hacia él para besarla. Fue caliente y necesitado.
—William —susurró Alma contra él.
William. Podía oír el susurro de Rose resonando en su cabeza. Bésame. Profundizó su beso con Alma, moviéndose hacia su mandíbula y cuello. Cómo deseaba haber tenido la oportunidad de saborear el cuello de Rose.
William. Bésame.
Estrelló a Alma contra la pared con el deseo estallando en su interior. William se desabrochó rápidamente los pantalones.
Alma lo miró ligeramente sorprendida.
—¿Aquí mismo? ¿En el salón?
—Sí —dijo William entrecortadamente.
Estaba muy agradecido por los vestidos finos y accesibles de Alma. Le subió la falda y le bajó la ropa interior con frenesí. Ahora recordaba su brazo alrededor de la cintura de Rose con loca ferocidad. ¿Por qué no había deslizado sus dedos por su espalda? ¿Por qué no le había acariciado su pierna? Alma y él suspiraron cuando entró.
Sus caricias no eran lentas y cuidadosas como solían ser. Eran embestidas fervientes e impacientes. No había estado tan loco de deseo desde que era un adolescente. Cuando por fin llegó, William se decepcionó al ver las mejillas sonrojadas de Alma en lugar de los ojos velados de Rose frente a él. Cogió un pañuelo cercano y limpió a ambos en silencio, repentinamente disgustado consigo mismo por dirigir su pasión fuera de lugar.
—Ha sido increíble —canturreó Alma.
William logró sonreír.
—Has estado increíble, como siempre.
—Tú también. —Le besó la mejilla—. Hacía mucho que no hacíamos el amor así.
—No —respondió William en voz baja—. No lo hemos hecho. —Sonrió a su amante—. ¿Por qué no nos preparas un baño? Subiré en un minuto.
—Más te vale —dijo Alma antes de besarle la mejilla.
William se alegró por fin de estar solo. Se sirvió una copa de brandy y se hundió en su sillón. ¿Por qué había hecho eso? pensó miserablemente para sí. ¿Por qué había tocado a Alma cuando la única persona en la que podía pensar era Rose? Bueno, sonrió para sí mismo, la respuesta a eso era bastante simple. No podía imaginarse a su mujer dejándole tocarla así. Un simple beso la había repugnado. William tamborileó los dedos contra su vaso. Sabía lo que debía hacer.
Tenía que casarse con Alma. No había otro remedio. Debía llamar a su abogado inmediatamente. Ahora mismo, de hecho. Debía tocar su timbre y llamar a Albert para preparar su correspondencia. Cuanto antes tuviera un contrato de divorcio, con las debidas precauciones para su esposa, por supuesto, mejor. Así podría olvidarse de sus extraños sentimientos por Rose Axel Dankworth. La mano de William se cernía sobre el timbre. Se sentó con dedos vacilantes, mirándola fijamente. Alma irrumpió por la puerta en bata.
—Cariño, ¿por qué tardas tanto? Llevo siglos esperando —se quejó.
—Lo siento, cariño, estaba ensimismado —dijo William. Se levantó de la silla con repentina decisión y plantó un beso en la frente de Alma—. Vamos a darnos el baño.
***
Leticia se había marchado a sus aposentos tras una o dos horas de mi compañía. Yo había aprovechado para aventurarme por el gran complejo. No regresé a mi habitación hasta el anochecer. Después, me di un decadente baño de auténtica leche y miel, este lugar tenía realmente todo el lujo del mundo, seguido de un verdadero baño en las aguas termales con jabón de azucena. Después del baño, cené vino y filete recién hecho. Y luego, hice todo lo posible por irme a la cama. Cerré los ojos como hacía cualquier otro ser humano cuando se disponía a dormir. Por un momento todo fue bien. Y de repente pude oler el aroma de la piel de William. Sus labios estaban sobre los míos otra vez.
Rose…
Abrí los ojos de golpe. Me quedé mirando la oscuridad durante un par de minutos antes de volver a cerrar los ojos. El recuerdo indeseado se repitió. Volví a abrir los ojos, esta vez mirando al techo. Empecé a contar ovejas, y mi ejercicio infantil tuvo éxito. De hecho, me quedé dormida... hasta que pude ver su cara rondando la mía.
El resto de la noche fue una batalla constante. Luché contra el sueño lo mejor que pude despertándome. Y entonces volví a soñar. Y volví a luchar. Y volvía a soñar. Era una tortura enloquecedora que se negaba a desaparecer. Cuando sentí los rayos del sol de la mañana, solo había podido dormir un par de horas sin interrupciones. Por consiguiente, me desperté aturdida y malhumorada. Cuando oí que llamaban a la puerta, me entraron ganas de tirar algo contra la pared.
—Vete —gruñí.
—Su marido quiere verla, señora Dankworth —dijo una voz detrás de la puerta.
Enterré la cara en la almohada para reprimir un grito de frustración. Mi marido era la última persona a la que quería ver. Él era la causa de mi actual desdicha. Me senté en la cama con decisión. Sin embargo, no le daría largas. Había aprendido la lección de ayer.
—Permítale entrar en mis aposentos en treinta minutos —respondí.
—Sí, señora.
Solo tuve energía para limpiarme los dientes, lavarme la cara y adornarme el velo antes de volver a caer en la cama. Me tapé las piernas con las mantas y esperé a que llamaran a la puerta. William golpeó suavemente la puerta. De repente se me secó la boca.
—Entre.
William entró lentamente en la habitación. Me di cuenta de que tenía los rizos rojos pegados a la frente. También llevaba botas de montar en lugar de zapatos normales. Debía de acabarse de bañar. Debería haber esperado a secarse el pelo antes de venir aquí, pensé. Era la manera perfecta de resfriarse.
—Señora Dankworth —saludó.
—Axel —corregí con desprecio—. ¿Qué quieres?
—Ayer te escapaste de mí. —Se movió incómodo—. Quería ver si estabas bien.
—Estoy perfectamente. Me recuperé de un error bastante desafortunado.
William puso los ojos en blanco.
—No fue un error.
—Lo fue.
Las fosas nasales de William se encendieron con frustración.
—Por el amor de Dios. Rose...
—No me llames por mi nombre —corté—. No te atrevas.
—Tú me pediste que te besara. No fue al revés.
—¡Y fue un error! —repliqué. Me aparté el velo y me señalé la cara. Hacía unos instantes que había visto mi reflejo en el espejo. Tenía un aspecto horrible—. Mírame a los ojos, William. ¿Los ves? ¿Los ves?
—Sí —respondió William. Su voz era suave.
—Son los ojos de una mujer que está completamente asqueada de ti. Son los ojos de una mujer que se odia a sí misma por haberse dejado abrazar por un miserable que la llamaba lo más feo del mundo. Son los ojos de una mujer que no puede creer que permitiera que le robara su primer beso un hombre tan insensible como para quemar la casa de otro hombre.
William levantó las cejas sorprendido.
—¿Primer beso?
Me eché el velo a la cara, en parte porque ya había terminado y en parte para que no viera mi consternación.
—¿Eso es lo que has deducido de todo lo que acabo de decir?
—Lo siento, ¿de acuerdo? Siento cada cosa horrible que te he dicho. Siento haberte llamado criatura grotesca la noche que supe que amenazaste a los padres de Alma. Fue injustificablemente cruel. Lo siento muchísimo. —William sonaba exasperado, pero su disculpa era sincera—. La gente dice cosas crueles cuando está enfadada.
—En mi experiencia —dije secamente—, la gente solo dice cosas crueles porque es cruel.
—Puede que no sea una buena persona, pero le aseguro, señora Axel, que no soy cruel —dijo William. Me miraba fijamente—. ¿Fui realmente tu primer beso?
Me retorcí incómoda. Ojalá no me hubiera dejado llevar tanto por el momento. Fue un error que se me escapara de mis manos. Si mentía ahora, parecería que tenía sentimientos que él no podía saber que tenía.
—Sí —respondí con frialdad—. Acabo de decirlo.
—Creía que ese tal Martin era tu amante.
—Lo era.
—¿Y tú amante nunca te había besado?
—¡Claro que no! —Entrecerré los ojos. Puede que fuera mi imaginación, pero juraría que vi las comisuras de los labios de William levantarse.
Me dedicó un par de parpadeos de sorpresa antes de continuar.
—Deduzco que el hombre tampoco te ha tocado nunca.
Sentí que me acaloraba.
—¡Eso no es asunto tuyo!
La sonrisa de William era ahora inconfundible. Mi sangre empezó a hervir de rabia y humillación.
—Nos pasamos el día hablando y conociéndonos. Nunca tuvimos la oportunidad de hacer otra cosa.
La sonrisa de William era ahora una mueca en toda regla.
—Hay muchas formas de conocerse sin hablar — replicó—. Sobre todo, si pretendéis ser amantes.
—Éramos amantes.
—No me extraña que pasaras toda la noche pensando en mí. Tú, mi querida esposa, estabas positivamente asombrada.
Tenía ganas de llorar. Este hombre me había tenido despierta toda la noche, había rebajado mi relación con Martin y se había burlado de mí, todo en un solo suspiro.
William se sentó en el borde de mi cama. Instintivamente acurruqué mis piernas contra mi pecho. Su cara perdió la risa.
—Yo también me he pasado toda la noche pensando en ti —dijo en voz baja, tan baja que casi no lo oí.
Un escalofrío me recorrió la espalda, pero me negué a temblar. Estaba hecha de algo más fuerte que eso.
—Soñé contigo, esposa. Nunca había soñado con nadie.
—Tienes que irte —dije. Mi voz era tan dura como el hierro—. ¿No hay una amante embarazada a la que deberías cuidar y amar?
La mención de Alma le hizo ponerse en pie.
—Sí —dijo vacíamente—. Debería irme. —Me miró durante un largo momento, expectante.
Creo que esperaba que le pidiera que no se fuera. Yo solo le devolví la mirada. Cuando terminó el momento, se fue. Mi marido salió de mi habitación sin mirar atrás. Su abrupta salida me molestó, aunque sabía que no debería haberlo hecho. Suspiré mientras me desplomaba sobre la almohada. Todavía tenía el pelo mojado cuando se fue. Esperaba que se hubiera resfriado.




Capítulo 20
No volví a ver a William durante otros quince días.
Leticia se convirtió en una verdadera compañera a medida que pasaban los días. Creo que nunca me había reído tanto con nadie en mi vida. Quizá lo había hecho en la breve parte de mi infancia en la que mi madre había estado viva, pero desde luego no me había divertido tanto en mi vida adulta hasta ahora.
Leticia era un soplo de aire fresco. No sabía cuánto necesitaba respirar hasta que nos conocimos. Y la noche anterior a su partida, sentí que me dolía la pérdida. Aquella noche estábamos tomando té caliente en mi habitación, lo que suponía un cambio en nuestra rutina nocturna habitual. Casi todas las noches tomábamos algún tipo de bebida alcohólica, pero Leticia se había negado a beber esa noche y yo hice lo mismo.
—Me voy mañana —dijo Leticia en voz baja tras una pausa en la conversación.
—De vuelta a tu palacio, a tu espantoso marido y a tu maravilloso Byron.
Leticia hizo una mueca de dolor al mencionar a su marido.
—No me recuerdes a mi marido.
—Te voy a echar de menos. —Debí de sonar increíblemente desolada, porque Leticia me miró sorprendida.
—Por Dios, Rose, no me estoy muriendo. Siempre puedes escribirme, ya sabes.
Puse los ojos en blanco.
—Como si la princesa fuera a contestar alguna vez.
Leticia sorbió su té con suficiencia.
—No con esa actitud, no lo haré.
—Pero lo digo en serio. —Miré con nostalgia mi taza de té—. Te vas a olvidar de mí.
Leticia me negó con la cabeza.
—Tienes un concepto demasiado bajo de ti misma, Rose. No puede ser. No puedes ir por la vida odiándote, te comerá viva.
—Yo no me odio —respondí incrédula, como si no fuera la pura verdad.
—Sí te odias. Y no deberías necesitar que yo, una mujer a la que conoces desde hace dos semanas te diga que seremos amigas para toda la vida y que nos escribiremos con devoción. No deberías necesitarme para decirte que vales algo... que significas algo. Es impropio.
Sus palabras me atravesaron como un cuchillo. Y la sal de la herida era todo lo que Leticia decía, realmente. Tenía el peso de veinte años de odio a mí misma a mis espaldas. Sabía que no era mi culpa todo ese odio que me habían metido a cucharadas, pero aun así lo consentía. Y aunque Cornelia siempre había sido una buena amiga, al menos hasta hacía poco, no se parecía en nada a Leticia.
Quería que me acariciara la mano y me prometiera que me escribiría cartas. Apenas tenía a alguien a quien pudiera llamar amigo, ser querido. ¿Estaba tan mal que quisiera reclamar a Leticia como tal? Me rocé las faldas con las manos, distraídamente.
—Ha sido un día muy largo, Leticia. Creo que voy a retirarme —respondí en voz baja.
—No me gusta escribir cartas a personajes lejanos — continuó Leticia—. Es agotador.
—Nadie te ha dicho que tengas que escribir —dije con calma, pero notaba que se me erizaba la piel—. De verdad, estoy lista para irme a la cama.
—Así que no te escribiré regularmente.
—Está bien —respondí fríamente.
Sus ojos ámbar conectaron con los míos.
—Doy muchos bailes, y uno será probablemente este fin de semana. Me aseguraré de incluir una invitación. —Bebió otro sorbo de té—. Será uno de tantos, así que avisada quedas.
—No tienes que hacerlo —dije con rigidez.
—No tengo que hacer nada, Rose, yo soy yo. Yo quiero. Y de vez en cuando podría extender una invitación a tomar el té. Me sentiría muy insultada si decidieras desairarme. —Permanecí en silencio. Leticia levantó una ceja.
—Podría asistir —me encogí de hombros—. Si me apetece.
Leticia me chasqueó la lengua como se hace con un niño.
—¿Sigues cansada?
—Mucho.
Leticia llamó al timbre para que una sirvienta viniera en unos minutos a retirarnos el té. Me besó en ambas mejillas.
—Buenas noches, querida.
—Buenas noches.
****
William citó a su abogado aquella mañana a las nueve en punto. Había tardado quince días en armarse de valor para hacerlo, e incluso ahora la tarea le pesaba. Se sentó expectante en su salón, inusualmente inquieto, mirando con nostalgia su botella de brandy.
—El señor Crawford, señor —anunció Albert.
William se sintió a la vez decepcionado y aliviado de ver por fin a su abogado.
—Señor Dankworth —saludó su abogado—. ¿Para qué me ha llamado hoy?
A William solía gustarle que la gente fuera directa al grano, pero esta vez le dolió un poco. Hubiera preferido hablar del tiempo o del próximo combate de boxeo durante diez minutos.
—Me gustaría que presentaras una demanda de divorcio.
—Por supuesto, señor. ¿Cuáles son los motivos?
William rechinó los dientes. Había olvidado que se necesitaba un motivo para solicitar el divorcio. Sabía que no podía citar el adulterio, arruinaría absolutamente su reputación. William no quería ser responsable de dañar más a su esposa.
—El matrimonio nunca fue consumado —dijo en su lugar.
—Eso sería una anulación entonces. Si el matrimonio nunca se consumó, para empezar, nunca fue verdadero. El proceso de anulación también es mucho más sencillo que el de divorcio. No hay una larga división de propiedades y asignación de salarios.
—¿Quiere decir... que volvemos como estábamos?
El señor Crawford asintió afirmativamente.
—¿Quiere decir que volvería bajo la tutela de sus padres o parientes más cercanos?
—Así es, señor.
—¿Sería el divorcio la mejor opción para que se quedara sola?
El señor Crawford le parpadeó con curiosidad.
—La señora Dankworth es menor de edad, ¿verdad?
—Le falta un año para los veintiunos.
—La señora Dankworth podría vivir sola a los veintiún años si así lo deseara. Pero como mujer divorciada y menor de edad tendrá que estar bajo la tutela de su pariente masculino más cercano. Esto incluye la residencia y la posesión de todas las cuentas financieras.
William hizo una mueca. En pocos meses nacería su bebé, y debía nacer con su nombre. No podía permitirse esperar un año a que Rose cumpliera veintiuno.
—¿Hay alguna otra opción?
El señor Crawford dudó. Odiaba decir a sus clientes que no tenían otras opciones.
—¿Le gustaría divorciarse de su mujer de forma que pueda ser legalmente independiente?
—Sí. Independiente económicamente, al menos.
William sabía que los Axel no sentían verdadero amor por Rose. Si le proporcionaba una residencia a su esposa, se librarían de ella con gusto. Pero sabía que no eludirían la oportunidad de desangrarla de todos y cada uno de los fondos que William le asignara.
—¿Sería tan amable de darme unos días para investigar el asunto? Quizá pueda encontrar un resquicio.
William asintió.
—Por supuesto.
El señor Crawford se levantó.
—Me aseguraré de darle una respuesta dentro de un par de días, señor Dankworth.
Se despidieron antes de que su abogado se marchara. William pasó los siguientes veinte minutos tamborileando con los dedos contra la silla, con la mente en vilo. ¿Qué haría realmente si no hubiera otra forma de divorciarse de su mujer que entregarla a las garras de su familia? Se estremeció al pensarlo. Tenía que hacer lo correcto por ella. Era lo menos que podía hacer.
Albert entró de nuevo en el salón.
—Llegó esto para usted, señor.
William tomó la carta con curiosidad. Antes de abrir el sello, sus dedos se congelaron. Llevaba un sello real. William parpadeó una y dos veces más. ¿Por qué alguien de sangre real le enviaría una carta? William abrió lentamente la carta, como si fuera a desaparecer de sus propios ojos. La misiva iba dirigida a él y a su esposa.
El príncipe heredero Edwind y la princesa heredera Lettie se sentirán honrados de contar con su presencia en el próximo baile del domingo por la noche.
A William casi se le salieron los ojos de las órbitas, Albert al ver su expresión, detuvo su salida.
—¿Señor? —preguntó.
Sin duda, su mayordomo había visto el sello real antes que su señor, y también sentía curiosidad por obtener algunas respuestas.
William le hizo un gesto con la mano.
—Eso es todo.
¿El príncipe heredero le acababa de invitar a un baile? ¿Para qué? William era una parte respetada y establecida de la alta burguesía, seguro, pero no era lo suficientemente noble como para ser invitado a un evento real. Había asistido a fiestas organizadas por duques y similares, pero nunca por un príncipe. Para ser invitado a un baile por el heredero al trono, William sabía que no tenía la suficiente influencia social y política. Miró la carta con incredulidad. Lo atribuiría a un error, pero no conocía a otro William Dankworth en el país que no fuera él. William no supo cuánto tiempo permaneció allí sentado en estado de perplejidad antes de que se abriera la puerta y apareciera su señora.
—Alma… —logró decir William—. ¿Por qué estás despierta? Todavía es muy temprano.
—Mis criadas zumbaban como pájaros delante de mi puerta. Estaban cotilleando sobre una carta —respondió Alma.
Sus ojos se entrecerraron al ver el documento en la mano de William. Antes de que él pudiera protestar, ella le arrebató rápidamente la carta de las manos. Miró sorprendida a su marido.
—Dios mío, William. ¿A quién has conocido?
—A nadie.
Ella le sonrió.
—Estás siendo modesto, querido. El heredero del trono no te invitaría a un baile sin motivo.
—Estoy de acuerdo. Pero por mi vida. No consigo entenderlo.
De repente, la cara de Alma cayó. Parecía realmente tormentosa.
—Debe ser ella entonces —murmuró sombríamente.
—¿Quién?
—Ella —dijo Alma señalando—. El príncipe no te enviaría una invitación sin motivo, y desde luego no se equivocan. Así que debe de haber conocido a alguien.
—Rose es una reclusa. La única amiga que tiene es Cornelia.
—Lleva fuera dos semanas, William. No sabes a quién ha conocido.
Ese era un punto justo, pensó William. Él sabía que no era responsable de esta misteriosa invitación, y ciertamente no podría haber sido Alma. Pero ¿a quién podría haber conocido su mujer para asegurarse en dos semanas una invitación tan envidiable a la casa más importante del país?
—Es poco probable —ofreció William.
Alma estaba ahora furiosa.
—No, es muy probable. Es la única otra respuesta.
Estaba claro que le dolía hasta la médula que su mujer tuviera un capital social en ciernes. William observó su humor agrio con preocupación. Sus pensamientos solo pensaban en el bebé. Alma era extremadamente volátil cuando se enfadaba.
—Algún día seré yo quien te lleve a las celebraciones, querida —le ofreció con dulzura.
—Podría haber sido yo quien fuera a este baile si te hubieras divorciado ya de esa horrible arpía —espetó ella.
—No la llames así —dijo William antes de que pudiera pensarlo.
—¿Cómo dices? —preguntó Alma. Su voz era peligrosamente suave.
—No la llames así —repitió—. No vuelvas a llamarla nada que se parezca a un insulto en mi presencia.
—¿Por qué no?
«Porque fuiste tú quien conspiró para que la mataran, anhelaba decírtelo. Si alguien es una arpía intrigante y horrible, eres tú.»
Pero William sabía que ella no podría soportar la acusación unida a la noticia del baile. Era demasiado. Ella realmente podría hacerle algo a su hijo.
—Porque yo lo digo —dijo fríamente—. Y si quieres que se cumplan tus deseos de convertirte en mi esposa, harás lo que te pida sin rechistar.
La cara de Alma se dobló en una fea mueca antes de salir furiosa. William, siempre acostumbrado a correr tras Alma durante una de sus rabietas, permaneció pegado a su asiento. En lugar de eso, cogió decididamente su botella de brandy y una copa de cristal.
****
Después de despedirme de Leticia aquella mañana, volví a explorar los jardines del complejo. Mientras caminaba, me di cuenta de que hacía mucho tiempo que no escribía poesía. Con ese pensamiento en mente, cogí pluma, tinta y papel, y me senté en el pequeño escritorio situado en mi habitación. Pero no se me ocurría nada que escribir. Bueno, había una cosa que me picaba por derramar sobre el papel. Una persona. Pero me negaba a inmortalizar a esos sujetos en el papel. Así que me quedé sentada, mirando obstinadamente la página en blanco. Fue durante este ejercicio infructuoso cuando me llegó una carta. Antes de abrirla supe que era de William. Odié la forma en que mi corazón se agitó al saberlo.
La carta decía lo siguiente:
Querida esposa,
¡Parece que hemos sido invitados a un baile por el mismísimo Príncipe Heredero! Creo que todo esto es bastante extraño, y aunque no puedo imaginar cómo, estoy seguro de que tienes algo que ver con ello. Te recogeré en el Paradise para ir al baile y te volveré a dejar cuando haya terminado.
Aunque tienes muchos vestidos, algo me dice que querrás uno nuevo. Ya tengo una línea de crédito en marcha en Mosse Modiste, así que puedes ir allí si lo deseas. Te enviaré un carruaje para que tengas transporte de ida y vuelta. No dudes en escribirme con cualquier inquietud.
Su esposo,
William Dankworth
No dirigió la carta ni a la señora Dankworth ni a la señora Axel. William también sabía que no debía tutearme. Sin embargo, de alguna manera, esposa sonaba un poco suave. Casi entrañable. No para la gente normal, por supuesto, pero William nunca me había llamado así. Bajé los hombros, como si pudiera desentenderme de mis pensamientos y de los sentimientos que los acompañaban.
Realmente necesitaba un vestido nuevo. Mosse era una de las tiendas más respetadas del país, me aliviaba que ya tuviera una línea de crédito allí. Pero, ¿me lo pondría? Era extraño. Siempre me había sentido cohibida pensando en los bailes, pensando en cómo se comparaban mis grandes caderas y mi ancha cintura con las esbeltas figuras de mis compañeras. Pero ahora, por primera vez, estaba decidida a alejarme de mis persistentes inseguridades y... brillar. En lugar de ser una mala hierba o un alhelí, decidí ser una rosa.




Capítulo 21
William nunca había estado tan ansioso por un estúpido baile en su vida. Se decía a sí mismo que era porque iba a estar rodeado de nobleza por primera vez, pero la idea era ridícula. Inconveniente se negó a abordar la verdadera raíz de su preocupación.
Se dijo a sí mismo que era por su última cita con el señor Crawford, lo cual no era del todo mentira. Su abogado había hecho todo lo posible por investigar las leyes de divorcio y anulación, así como a los Axel.
—El padre y la madre de su esposa están muertos. Y por lo que he podido averiguar, parece que sus parientes no se preocupan mucho por ella —resumió.
—Tiene razón —respondió William.
—¿Y asumo que tiene miedo de entregar a la señora Dankworth a la tutela de sus parientes porque podrían abusar de ella? Y, ¿también tragarse el dinero que le dé?
—Sí —repitió William. Odiaba oír la realidad de su mujer en voz alta. Le hacía sentirse fatal.
—Entonces, el mejor curso de acción es una treta, señor.
William se inclinó hacia adelante en su silla.
—¿Perdón?
—Divorciarse de la señora Dankworth por negarse al coito, y dejarla sin un penique. Su familia podría exigir una compensación, y puede que tengas que desprenderte de una pequeña suma. Pero paga la suma directamente a los Axel.
—No puedo dejarla sin nada —respondió William, horrorizado ante la sugerencia—. No lo hare.
—No la dejarás sin nada, por así decirlo. Después de dejarla sin asignación, es probable que su familia le permita comprarse una pequeña residencia ella sola. Será escasa y sin muchas comodidades, pero la señora Dankworth solo tendrá que conformarse durante un año. Entonces podrá empezar a darle subsidios regulares y proporcionarle las residencias que considere oportunas.
Era una idea brillante. William estaba agradecido a su abogado por resolver su apuro, y así se lo hizo saber. Pero ante la solución de su divorcio, se le encogió el corazón. Probablemente ella no querría volver a verle la cara una vez redactados los papeles. Y no habría excusa para acudir a su lado, especialmente con un nuevo bebé exigente. La señora Dankworth se iría para siempre.
William no podía explicarse a sí mismo estos nuevos sentimientos. No podía explicarse por qué una mujer a la que había ignorado durante años de repente consumía sus pensamientos. Pero ella lo hacía. Y allí estaba él, emocionado por ver la cara de una mujer que sabía que no quería tener nada que ver con él.
—Estás muy guapo —le dijo Alma con voz entrecortada la noche del baile.
—Gracias, querida —respondió William, ignorando su evidente incomodidad. No tenía tiempo para ello.
Ella cogió su muñeca y la olió antes de dejarla.
—¿Es agua de colonia? Nunca te la pones.
—Todos los nobles la llevan, querida —respondió él pacientemente.
—Pues yo la odio —declaró Alma, infantilmente. Parecía muy taciturna.
William la besó ligeramente en los labios, con una ternura que ella no merecía, y luego sonoramente en la mejilla.
—Debo irme. Te echaré de menos, amor.
—Seguro que sí —murmuró Alma despectivamente.
William solo pudo esbozar una pequeña sonrisa antes de salir prácticamente corriendo por la puerta. El viaje de cuarenta minutos hasta Paradise fue posiblemente el más largo de su vida. Odiaba la forma en que tamborileaba inquieto los dedos sobre la pierna o cómo la uña le raspaba el asiento del carruaje. Odiaba sentir cómo el corazón le latía en el pecho mientras subía los escalones del complejo. Odiaba su jadeo interior cuando por fin veía a su mujer. Sin embargo, esa parte no podía evitarse. Rose tenía un aspecto indescriptible.
Su vestido era de un rojo burdeos intenso que le sentaba como ningún otro vestido le había sentado antes. Su bajo busto de corte cuadrado acentuaba un gran pecho en el que William nunca se había fijado. El vestido abrazaba cada una de sus suntuosas curvas y caía hasta sus pies en una gloriosa corriente de rojo. Y el velo. No era como los otros más gruesos que llevaba. Este era mucho más fino. William pudo distinguir la mayor parte de su rostro, incluida una creciente sonrisa.
—Señor Dankworth —saludó ella.
Él no dijo nada por un momento, asimilándolo todo.
—Señora Dankworth —respondió finalmente. La miró fijamente, sin avergonzarse—. Es usted impresionante.
Rose bajó los ojos.
—Bromeas.
—No bromeo, Rose. Estás preciosa.
****
Estaba bastante disgustada conmigo misma por sentirme complacida. La señora Mosse había declarado que el vestido era una obra maestra en mí. Me había mirado varias veces en el espejo con el vestido y sabía que la señora Mosse no mentía. Un vestido nunca me había sentado mejor en toda mi vida. Entonces, ¿por qué quise derretirme cuando William me dijo que estaba impresionante? ¿Por qué se me paró el corazón cuando dijo que estaba preciosa? Aparté mis ojos de los suyos y miré al suelo. No podía soportar devolverle la mirada que, por alguna razón, era muy atrevida esta noche.
No ayudaba el hecho de que había cometido el desafortunado error de llevar un velo que sabía que dejaba mi cara más visible de lo normal. Si veía lo mucho que me afectaban sus pequeños cumplidos, bueno, podría dar lugar a otro momento lamentable. Sobre todo, porque no podía evitar fijarme en lo guapo que estaba.
William tenía el pelo castaño ligeramente alborotado, como si se hubiera pasado la mano por él, pero de un modo encantador. Su traje se ajustaba a su complexión atlética como ningún otro traje lo había hecho. Probablemente era el mejor, pensé con aire soñador.
—¿Vamos? —pregunté con educación.
William me cogió del brazo sin pensárselo dos veces y nos dirigimos al carruaje. Intenté no pensar en la sensación de solidez de su brazo ni en que su aroma era aún más embriagador que de costumbre. Una vez en el vagón, mantuve la mirada fija en la ventanilla e ignoré cualquier intento de conversación. A pesar de mi mirada al exterior, no pude evitar fijarme en su mirada hacia mí. Lo ignoré con maestría durante veinte minutos, pero después no pude soportarlo más.
—¿Quieres parar? —le espeté.
—¿Que pare de qué? —preguntó William inocentemente.
—De mirarme fijamente. Mirándome como un hombre hambriento miraría una pierna de cordero.
—Es culpa tuya que te mire, esposa. Quizá si no te hubieras vestido tan seductoramente mi mirada estaría en otra parte.
Entonces fijé mis ojos en los suyos. ¿Estaba flirteando conmigo? ¿Este hombre se atrevía a flirtear conmigo?
—Recuerde a su futura esposa y a su hijo, señor —dije frígidamente.
—Sé que no puedo olvidarlos. —William hizo una mueca—. ¿Pero puede no mencionarlos esta noche?
Me reí secamente.
—No puedes hablar en serio.
—¿Podemos... podemos fingir por un momento que esto no se acabará en un abrir y cerrar de ojos?
—¿De quién es la culpa? —grité incrédula—. Fuiste tú, William. ¡Mudaste a tu puta a nuestra casa a pesar de todas las reglas de la decencia! ¡Fuiste tú quien la dejó embarazada! No tenemos ninguna oportunidad por tu culpa. ¿Cómo esperas que lo ignore? ¿Cómo esperas que finja?
La cara de William se endureció.
—¿Así que prefieres que sigamos odiándonos y fingiendo que no hay nada entre nosotros?
—No hay nada real entre nosotros, William —susurré—. Seamos sinceros.
La mandíbula de William se tensó, una acción que aceleró y astilló mi corazón.
—De acuerdo. Como desee, señorita Axel. —Su tono era de piedra impenetrable—. No te preocupes por el papeleo querida, el divorcio está en marcha. Nos libraremos el uno del otro muy pronto.
—Bien —respondí, con la misma frialdad—. Estoy impaciente.
Siguió un silencio muy incómodo el resto del camino hasta el Palacio. Hice todo lo posible por distraerme con lo que nos rodeaba fuera, lo que me resultó más fácil a medida que nos acercábamos a nuestro destino. A medida que el palacio se acercaba, sentí que se me revolvía el estómago de los nervios. Estaba asistiendo a un baile lleno de la nobleza con un marido separado. ¿Era buena idea?
Si no lo era, ya era demasiado tarde para cambiar de opinión. Antes de que pudiera parpadear, nuestro carruaje había cruzado las puertas del palacio y era hora de salir. William me ayudó a salir del carruaje con la cortesía de un caballero, una cortesía que nunca antes había tenido.
—No era necesario, señor —le murmuré.
—¿Y que toda esta buena gente piense que soy un bárbaro? —murmuró William mientras subíamos las escaleras del palacio—. Creo que no.
Nos condujeron a un salón de baile tan magnífico que casi me dejó sin aliento. Parecía que muchos de los invitados ya habían llegado. Puede que fuera mi imaginación, pero sentí que muchos ojos se volteaban a mirarnos cuando William y yo hacíamos nuestra entrada.
Leticia estaba de pie al frente de la sala, abanicándose con decadentes plumas blancas de avestruz. Su piel de ébano resplandecía. Su marido estaba orgulloso a su lado. También era bastante guapo. Mi marido y yo hicimos nuestras respectivas reverencias.
—Alteza —dije, saludando primero al príncipe y luego a la princesa.
El abanico de Leticia se extendió dramáticamente sobre su cara para ocultar una risita. Un par de personas al alcance del oído tosieron entre sus manos enguantadas, como si hubiera hecho un chiste malo.
Sonreí torpemente entre los dos, ya arrepentida de la invitación. ¿Me había equivocado de reverencia? ¿Me había equivocado de título?
—Me temo que por ahora solo lord Dudley, señora Dankworth —anunció Leticia con ligereza. Aparté la mirada, con la cara acalorada. No se trataba del príncipe, sino del conde de Gloucester. En realidad, había confundido al amante de la princesa con su marido.
—Mis más sinceras disculpas, lord Dudley —murmuré, aunque no me parecía correcto que fuera a ese conde a quien tuviera que disculparme.
—No hay problema —respondió el conde, con voz suave. Tomó mi mano entre las suyas y la besó—. Es un placer conocerla, señora Dankworth.
William y yo pasamos a saludar a los demás invitados de la sala. Esperaba que fuera un proceso bastante arduo, lleno de conversaciones acartonadas y miradas desdeñosas. Sin embargo, la noche fue todo lo contrario. Tanto él como yo recibimos una buena cantidad de miradas, pero solo de curiosidad.
Muchas parejas se presentaron cordialmente y yo entablé una divertida conversación con un grupo de señoras casadas. Y bailé. En eventos sociales anteriores, casi nunca recibía invitaciones para bailar. Aquí tenía que retrasar a la gente para poder recuperar el aliento entre canción y canción. Muchos de mis compañeros dieron un paso más allá de la conversación educada e incluso flirtearon conmigo. Me alegré y me sorprendí a la vez. Parecía que todo el mundo quería un trozo de la extraña mujer del velo rojo.
William también parecía divertirse, pero no era de extrañar. Mientras descansaba del ejercicio de la pista de baile, observé cómo daba vueltas con las damas más consagradas del reino. Se estaba riendo con cierta belleza de pelo rubio cuando Leticia llegó a mi lado.
—Parece que te lo estás pasando bien —dijo.
—Me divierto. —Le sonreí—. Gracias por la invitación, Alteza.
Me dio un codazo en las costillas.
—No hay necesidad de formalidades cuando estamos las dos solas.
—Gracias por la invitación, Leticia —rectifiqué.
Ella inclinó la cabeza amablemente.
—De nada.
Puse los ojos en blanco. Vimos cómo William le daba una vuelta a su compañera, ¿era marquesa? Hice un ligero sonido de ahogo en mi garganta.
—Es muy guapo —observó Leticia.
—Ya le has visto antes —comenté.
—En aquel camarote espeso y lleno de vapor apenas se veía nada. Ahora es diferente —argumentó Leticia.
Tenía razón, por supuesto, solo que yo no quería reconocerlo. Aquí estaba diferente, sonriendo y con un traje bien ajustado y su mirada bajo la luz visible. Estaba impresionante.
—Supongo —respondí.
Leticia me miró desde detrás de sus ostentosas plumas.
—¿Ha ocurrido algo entre vosotros dos?
—Está arreglando los papeles del divorcio, deberían estar listos pronto.
William susurró algo al oído de su compañera. Ella se inclinó más hacia él.
—Todavía estoy en el Paradise.
—Ya no puedes quedarte allí. Está deshecho. Dile que te deje quedarte en otra de sus casas hasta que finalice el divorcio —aconsejó Leticia.
Me encogí de hombros.
—En realidad ya no importa.
—Sí que importa —discrepó Leticia con obstinación.
Me aparté de la pista de baile, deseosa de cambiar de tema.
—¿Puedo preguntar dónde está tu propio marido?
Leticia frunció los labios ante mi pregunta.
—A sus anchas con lady Covington, supongo.
—¿Y te deja recibir a los invitados en la puerta con tu amante?
—Ahora tenemos un pequeño acuerdo. —Leticia frotó distraídamente el pulgar contra su alianza—. Es un baile privado, informal, con amigos íntimos. Así que esas cosas no son tan escandalosas.
Yo discrepé en pensamientos, pero tal vez fuera porque era la única lo bastante ignorante como para creer que su amante era un príncipe.
La canción del baile de hoy exhalaba sus últimas notas.
—¿Ya ha dado una vuelta contigo? —preguntó Leticia.
—No —Mi voz salió más aguda de lo que me hubiera gustado.
—¿Por qué no?
Miré a Leticia de reojo. Ahora estaba convencida de que intentaba molestarme.
—Por la misma razón por la que estás aquí de pie mientras tu marido está en otra parte. La misma razón por la que nos estamos divorciando.
—No tienes que traer a colación al príncipe solo porque pregunté por tu señor Dankworth. —Detecté una leve nota agria en su voz. Me encogí de hombros despreocupadamente.
—Solo respondía a una pregunta.
—De una manera indirecta, casi insultante.
—Le pido disculpas si le he ofendido —respondí en un tono que sugería lo contrario del arrepentimiento.
Leticia abrió la boca para responder, pero la cerró en cuanto un hombre se acercó a nosotros.
—Cleveland —saludó con entusiasmo.
—Majestad. —Cleveland se inclinó, pero en cuanto sus ojos se levantaron de su momento de reverencia, se deslizaron hasta conectar con los míos. Su mirada era penetrante.
—Esta es mi amiga, la señora Dankworth —presentó Leticia—. Señora Dankworth, este es el duque de Worcester.
Hice una reverencia.
—Su excelencia.
Cleveland tomó mi mano entre las suyas y la besó.
—Es un placer conocerla, señora Dankworth. —Sus labios se detuvieron en mi nudillo.
—El placer es todo mío —respondí. Tenía la boca seca.
¿Por qué me miraba así? Se me revolvía el estómago de ansiedad. Y no estaba muy segura de que fuera de la buena.
—¿Dónde has encontrado una persona tan encantadora? —le preguntó Cleveland a Leticia, sin dejar de mirarme.
—Es demasiado amable —murmuré nerviosa.
Leticia nos miraba a los dos.
—Aquí hace bastante calor —dijo agitando el abanico—. ¿Les gustaría tomar un poco de aire en los jardines?
—Si le parece bien a su Alteza, por supuesto —contestó Cleveland con facilidad. Ambos se volvieron hacia mí.
—No me importa —acepté, no queriendo ser la rara.
Los jardines del palacio eran absolutamente hermosos, sobre todo a la luz de la luna. Sin embargo, no podían compararse con mis rosaledas de la mansión Dankworth. Solo habíamos caminado unos diez minutos cuando Leticia se detuvo de repente.
—¿Queréis un poco de limonada? Estoy muerta de sed —me ofreció Leticia. Entrecerré los ojos.
—No tengo sed —respondí.
—De hecho, me gustaría un poco de jerez. Yo también tengo sed —dijo Cleveland.
—Te traeré jerez, querido Cleveland, y limonada para mí —dijo Leticia con decisión.
—Lo traeré —me apresuré a decir, pero ya era demasiado tarde. Leticia ya había girado sobre sus talones para regresar al palacio.
—Tonterías, Dankworth. Ni siquiera tienes sed. Eso sería de mala educación.
Sentí el fuerte impulso de correr tras ella, pero no me atreví.
Cleveland extendió el brazo.
—¿Vamos?
—No deberíamos alejarnos, ya que luego no podrá encontrarnos.
—Tienes razón. —Miré obstinadamente al suelo.
—¿No quiere mirarme, señora Dankworth? —El tono de Cleveland era juguetón.
En contra de mi buen juicio, levanté la vista hacia él.
—Mucho mejor —susurró. Acortó la distancia que nos separaba. La alarma burbujeó en mis venas.
Di un paso atrás.
—No se acerques más —le insté.
—Señora Dankworth...
—¡No lo haga!
****
William siempre se lo había pasado espléndidamente en los bailes. Sin embargo, esta vez no. Esta vez no pudo evitar contar los ojos lujuriosos que se posaban en su mujer. Una oleada de celos lo desgarraba cada vez que ella tenía un nuevo baile. Cada vez que una nueva pareja le susurraba un flirteo u otro al oído, William sentía un sabor amargo en la boca.
Lo peor de todo era que podía ver la alegría en la cara de su mujer con cada canción. Estaba disfrutando. Eso empeoró su envidia. Después de la primera hora, estaba listo para irse. La gota que colmó el vaso fue ver a un alto duque a su lado durante casi una hora.
La princesa estaba presente, por supuesto, pero apenas importaba. Solo los vio a ellos dos. Hablando. Riéndose. Rose parecía regocijada. Nunca la había hecho sonreír así, pensó William con envidia. ¿Tendría alguna vez la oportunidad?
Una vez que estos pensamientos cruzaron su mente, trató furiosamente de hacerlos desaparecer. Centrarse en su pareja de baile en lugar de en la señora Dankworth le pareció la mejor idea de toda la noche. Lo único que había hecho era apartar la mirada un segundo para acallar esos sentimientos injustificados, solo un segundo, y cuando levantó la vista, el trío había desaparecido.
William dio unas cuantas vueltas por el salón y buscó frenéticamente a su mujer, pero no estaba allí. No temas, se dijo. Estaba buscando demasiado. En cuanto diera la vuelta, seguro que aparecería Rose. William se permitió creer esta mentira, hasta que la princesa se materializó de la nada sin sus acompañantes. Fue la gota que colmó el vaso.
William se dirigió furioso hacia ella.
—Alteza —le espetó—. ¿Dónde está mi esposa?
Ella lo miró divertida.
—Señor Dankworth, ¿está usted bien? Parece muy sonrojado.
—Mi esposa —gruñó William. Estaba seguro de que esta respuesta hizo girar algunas cabezas.
Leticia sonrió.
—Está en los jardines.
William se apresuró a entrar en los jardines de Palacio, con la tensión subiendo por momentos. Caminó hasta que Rose y el duque finalmente aparecieron. Ella parecía afligida. El duque le tendía la mano.
—¡No! —exclamó ella. Estaba intentando tocarla, pensó William. Aquel hombre intentaba tocarla sin que ella quisiera.
William echó a correr. Antes de que pudiera contenerse, se abalanzó sobre el duque y le dio un puñetazo en la cara.




Capítulo 22
Me quedé estupefacta unos instantes antes de entrar en acción. Mi marido, que había aparecido de la nada, estaba peleándose con Cleveland.
—¡Basta ya! —grité. Los dos hombres continuaron como si yo no hubiera hablado—. ¡William, para!  
Después de todo, había sido él quien había dado el primer golpe. Rodeé la cintura de mi marido con los brazos e intenté apartarlo con todas mis fuerzas. No se movió ni un milímetro.
—Basta, Rose —gruñó.
—No lo haré.
Cleveland se soltó de William en cuanto vio que yo era una víctima potencial de sus golpes, pero sus puños seguían cerrados a su lado. Parecía furioso.
—¡Tu marido es un loco! —ladró.
—¡Y tú eres un canalla! —le gritó William.
—¿De qué demonios estás hablando? —gritamos al unísono.
—¡Ibas a tocarla sin consentimiento! —espetó William.
Mi mente volvió a unos momentos antes, cuando Cleveland había estado peligrosamente cerca de mí. Puede que hubiera intentado besarme, la verdad, pero dudaba que me hubiera inmovilizado contra los setos en contra de mi voluntad.
—Nunca tocaría a una mujer sin permiso. —Cleveland hizo una mueca de disgusto—. ¿Qué clase de hombre crees que soy?
—Un hombre que intentó tocar a mi mujer. —La voz de William temblaba de ira—. Suéltame, Rose.
—Lord Cleveland, entre —le ordené.
—Si este hombre quiere pelear, pelearé. Yo no...
—¡Vaya adentro! —Mi exclamación fue tan fuerte que estaba segura de que los otros invitados podían oírme en el salón de baile.
Cleveland nos fulminó con la mirada antes de volverse hacia el palacio. William hizo un esfuerzo por saltar tras él, pero le clavé las uñas con la ferocidad de un gato hasta que Cleveland estuvo a cierta distancia.
—Puedes soltarme —anunció William con frialdad al cabo de unos instantes—. Se ha ido.
Le solté de mala gana y, para mi alivio, no corrió hacia el salón de baile. Noté un feo moretón en su mejilla. Sin pensarlo, alargué la mano para tocarlo. William dio un paso atrás.
—No me toques. —Su voz me hizo querer encogerme.
—William —le respondí con firmeza—, estás herido. No te hará ningún daño que me dejes mirarlo.
—¡No, me toques! —William gruñó—. No me toques, Rose. Especialmente cuando vas a pararte ahí y defenderlo.
—Yo no lo defendí.
—¡Te hiciste la sorprendida cuando te dije que te iba a tocar!
No podía mirar a mi marido a los ojos.
—Él no se habría tomado esas libertades.
—Él no habría...—William se detuvo, con los ojos muy abiertos por la incredulidad. Luego echó la cabeza hacia atrás y se echó a reír. El sonido me produjo un escalofrío—. Ya veo.
—¿Qué?
—Ese era el plan, ¿no? Presentarte a duques y príncipes que podrían querer casarse contigo después de divorciarnos. ¿Qué mejor manera de hacerlo que dejarles probar su premio en la intimidad de los jardines?
Sacudí la cabeza.
—No es lo que estás pensando.
William juntó las manos.
—Perdóname, querida. Parece que estropeé tus planes. Si hubiera sabido tus planes en los jardines esta noche.
—¡No lo hagas! —Había lágrimas de rabia en mis ojos. —No te atrevas. Eres la última persona que puede juzgarme.
—Lo siento —dijo William sarcásticamente—. ¿Acaso te he ofendido, querida?
Un sollozo de rabia crecía en mi pecho.
—Estás siendo cruel conmigo, William.
—¿Qué esperas Rose? —explotó—. ¿Cómo esperas que me sienta cuando estás entreteniendo a otros hombres...?
—¡No estoy entreteniendo a nadie!
—Sí lo haces, y más cuando sabes... —William se interrumpió—. Sabes exactamente cómo me siento. Aunque quieras negarlo.
—¿Crees que a mí no me duele? —le pregunté. Me mordí el labio para calmar el temblor—. ¿Crees que no me duele que hayas bailado con todo el mundo menos conmigo? Que después de esta noche volverás a su cama.
—Entonces dime que es real, Rose —dijo William. Sonaba sin aliento y sus ojos tenían un brillo que no había visto antes—. Dime que lo nuestro es real. —Había algo cálido serpenteando por mi mejilla. Una lágrima. Me la quité rápidamente—. Estás llorando.
—No estoy llorando y no hay nada real —susurré.
William caminó hacia mí, como si yo no hubiera dicho nada. Di un paso atrás.
—No hay nada real —repetí.
Se acercó más. Volví a dar un paso atrás, solo para chocar contra el seto que había detrás de mí. Ahora solo había aliento entre nosotros.
—No me toques, William. No me toques.
—No lo haré —dijo William. Parecía una promesa—. Solo danos un momento. —Sus dedos rozaron los míos. Sabía que quería sostenerlo. Me odié por querer que lo hiciera. Me odié por querer desplomarme sobre su pecho como una adolescente enamorada. Odié que mi corazón palpitara alarmantemente en mi interior, como si acabara de correr mil leguas. Me atreví a mirarle a los ojos. Estaban ardiendo.
—Un momento —dije con firmeza. Me aparté rápidamente de nuestra esquina—. Buscaré algo frío para ponerte en la mejilla en el camino de vuelta a casa. Ve a decirle a los lacayos que traigan el carruaje para que podamos irnos.
****
El salón se quedó en silencio cuando entré. Leticia sonrió al verme. Le arrebaté su estúpido abanico y lo tiré al suelo. Hasta los músicos hicieron una pausa.
—No soy un juguete, Alteza. No puede manipularme a mí ni a los que me rodean.
—¡Rose! —La voz de Leticia era una mezcla perfecta de advertencia y conmoción—. Por favor…
—Ya sabes cómo es ese duque. Sabías lo que pasaría si nos dejabas solos juntos, y tenías que saber que yo no me sentía cómoda con ello. Diseñaste un plan que me explotó en la cara. —Hice una pausa, para dejar que mis palabras calaran en el aire—. No vuelvas a entrometerte en mi vida. —Caminé hacia la salida, llevando conmigo del brazo a un atónito William.
—Pensé que ya estabas en el carruaje —comenté mientras salíamos del Palacio, un poco molesta de que me viera haciendo una escena.
—Creía que me ibas a poner algo frío en la mejilla —respondió William.
Suspiré.
—Oh Dios, lo siento. Realmente tenía la intención de traerte algo.
—¿Antes o después de regañar a nuestra anfitriona? — Incluso en la oscuridad del vagón, pude verle sonreír.
—Preferiblemente antes. Después también habría estado bien.
—Te habría echado —se rio William.
—No antes de conseguir algo para mi marido. —No pude resistir una sonrisa—. ¿Viste su cara?
—Olvídate de la princesa. ¿Viste las caras de todos los demás miembros de la sala? —William se inclinó hacia mí—. De hecho, vi una mosca entrar en la boca de una mujer.
Estallé en carcajadas.
—¡No lo hiciste!
—¡Sí! —No podíamos parar de reír. Durante unos minutos no hubo más que carcajadas.
—No puedo creer lo que he hecho —dije después de que cesaran nuestras risas.
—Serás la comidilla del país —dijo William.
—Me pregunto, qué me hará como castigo —reflexioné.
—Probablemente no vuelva a dirigirte la palabra —respondió William con seriedad—. ¿Cómo la conociste?
—Nos conocimos en el Paradise.
—Me lo imaginaba. Es que...—William hizo una pausa—. ¿Cómo te hiciste amiga de una princesa?
—Nos unimos por las conversaciones de nuestros maridos infieles —respondí. Las palabras se me escaparon antes de que pudiera evitarlo—. Lo siento... no quería...
—No hace falta que te disculpes en mi nombre, Rose — respondió William suavemente—. ¿El príncipe la engaña?
—Con una tal Lady Covington al parecer —respondí—. Ella también le engaña.
Vi que William arqueaba las cejas a la luz de la luna.
—Ya me lo imaginaba. ¿Con el conde al que saludamos en la puerta?
Asentí.
—Me sorprende que la deje. No podría imaginar... — William no terminó su pensamiento. Podía sentir sus ojos clavados en mí.
—No podrías imaginar dejar que tu mujer hiciera lo mismo —terminé.
—Lo siento, Rose. —Su tono era lastimero.
—¿Por qué?
—Por tener que quemar su casa. Le di una suma, por si sirve de algo, antes de hacerla quemar.
No supe qué decir.
—¿Por qué le diste una suma solo para quemar su casa?
—Tuve que hacerlo.
—No tenías que hacer nada.
—Le faltaste el respeto a Alma, Rose.
—¡Ella intentó matarme!
—Lo sé —contestó entrecortadamente.
—¿Y cuánto tardaste en darte cuenta? —pregunté con amargura. Mi marido guardó silencio. Empezaba a darme cuenta de algo horrible—. No me digas... no me digas que sabías lo que hizo antes de mandar a quemar la casa de mi enamorado.
—Rose.
—¿No me digas que tu mujer faltando al respeto a tu amante causa más preocupación que tu amante matando a tu mujer?
—Trata de entender...
No le dejé terminar. Golpeé con el puño el techo del carruaje.
—¡Déjame salir!
—Déjame explicarte —suplicó William.
—¡Déjame salir! —El carruaje chirrió hasta detenerse. Abrí la puerta antes de salir dando tumbos.
—¡Rose! —me gritó William. Fingí que no le oía mientras me adentraba en la oscuridad.
—¿Adónde vas? —Caminé más rápido—. ¿A dónde crees que vas?
Me di la vuelta.
—¡No lo sé! Es que... no puedo respirar el mismo aire que tú.
—¡Ella lleva a mi hijo, Rose! Es vengativa, volátil y lleva en su vientre a la persona más preciada del mundo para mí. ¿Tienes idea de lo que podría hacer si no le diera prioridad?
—No quiero oír esto.
—Tuve que quemar la cabaña de Browson. Tenía que hacer un espectáculo. Tenía que hacerle ver que lo que hiciste no se quedaría así.
—Felicidades —dije fríamente—. Lo has conseguido.
—No es así —susurró William.
Le señalé con un dedo acusador.
—Tú la quieres. La quieres a ella y al bebé que lleva dentro. A mí no me quieres. Yo no... —Hice una pausa para dejar salir las lágrimas que me ahogaban—. Yo no encajo.
—No digas eso —me suplicó.
—Entonces dime que no sientes amor por Alma.
Hubo una pausa muy embarazosa entre nosotros. La rompí caminando enérgicamente a su lado hacia el carruaje.
—Rose —suplicó. Había una crudeza en su voz que casi me hizo darme la vuelta.
—Quiero una residencia propia. La Paradise es espléndida, pero no quiero seguir allí. Quiero mudarme a una casa nueva dentro de tres días.
—Rose.
—Y quiero los papeles del divorcio listos para finales de la semana que viene.
—Rose. —William me agarró del brazo y me acercó a él—. Por favor.
—No te das cuenta, ¿verdad? —pregunté suavemente.
—¿Qué?
—No te das cuenta de lo cruel que estás siendo. Si no, no seguirías haciéndome esto.
—No soy cruel.
—Eres cruel. ¿Entiendes lo fácil que sería para mí sucumbir a tus besos y caer bajo tu hechizo? ¿Y luego qué? Tomarías mi inocencia, mi amor y mi alma solo para abandonarlos por una nueva esposa y un hijo. Tendrías tu final feliz. Y yo estaría completamente sola. Peor aún, me romperías el corazón.
—No estoy tratando de ser cruel.
—Entonces déjame. Si no puedes tenerme, déjame.
—Rose...
—Déjame —gemí—. Déjame.
****
William se despertó antes de los primeros rayos de luz de la mañana siguiente. Se quedó mirando a Alma que dormía imperturbable a su lado y pensó en lo mucho que se odiaba a sí mismo. Anoche debería haberle quitado las lágrimas a Rose. Debería haber pensado en algo... en cualquier cosa para calmar su angustia. Pero no había nada que pudiera decir para hacer desaparecer el verdadero problema.
Durante los últimos cuatro años, William no había dejado de enamorarse de Alma. Ella siempre parecía saber exactamente qué hacer o qué decir. Y había sido hermosa. Era hermosa. Claro, Alma era imprudente y ambiciosa, pero no por puro egoísmo.
—Mis padres son muy cariñosos —le había dicho Alma un día—. Pero no saben guardar ni un céntimo. Constantemente eran maltratados por terratenientes codiciosos y empleadores desalmados. Pasé buena parte de mi infancia en la calle mendigando, William. Fue horrible. —William había asentido con la cabeza mientras ella hablaba, embelesado por su sórdida historia—. Un día, todo terminó. Un anciano decidió arrancar a una niña de doce años de la calle y salirse con la suya. —William recordó cómo se le había estrujado el corazón al oír cómo abusaban de ella a tan corta edad—. Después me pagó, supuse que era para apaciguar su conciencia. Ese día supe que poseía algo que mantendría un techo sobre la cabeza de mi familia. Desde entonces me vendo.
William le había prometido dos cosas aquel día: que nunca más tendría que venderse y que la querría. Hasta ahora, había cumplido su promesa. ¿Pero quería hacerlo? Sabía que Alma había intentado matar a su mujer para aferrarse al único hombre bueno que conocía. Sabía que a su amante le aterrorizaba volver a una vida de hombres abusivos y egoístas, sobre todo con un bebé al que cuidar.
Hacía quince días, esta verdad bastaba para evitar que su imagen se deteriorara por completo. ¿Pero ahora? Sentía una ira violenta cada vez que Alma hablaba mal de su mujer. No podía evitar pensar en cada palabra amarga que había pronunciado contra ella. Y no ayudaba saber que, si los papeles se invirtieran, dudaba que Rose, que había soportado sus propias luchas, hubiera sido tan horrible con Alma como Alma estaba siendo ahora.
Las palabras de Frances la noche del engaño de Alma resonaron en sus oídos.
«No importaba si Alma la mataba cortándole cada miembro de su cuerpo, Rose nunca habría matado a los padres de Alma. Ni en esta vida ni en la siguiente.»
Ella se había disculpado por abofetearlo en su lugar de trabajo ¡por el amor de Dios!, incluso cuando había sido completamente merecido. Rose no tenía un hueso verdaderamente malicioso en su cuerpo a pesar de todas las cosas maliciosas que le habían sucedido. ¿Cómo podía excusar el comportamiento de Alma cuando existía su esposa? ¿Cómo podía excusar el incidente del balcón? Se estremeció al recordar la acción de Alma meses atrás.
—Te casarás conmigo, ¿verdad? —preguntó Alma. Estaban de pie en la terraza, contemplando el sol poniente. William abrazaba a Alma y le besaba el cuello distraídamente.
—Por supuesto, mi amor —murmuró contra su piel. No se le ocurriría traer un bastardo al mundo. De todos modos, ya era hora de que su farsa de matrimonio terminara.
—Prométemelo —insistió Alma.
—Te lo prometo.
En un instante, Alma se soltó de su amante. Corrió hacia el balcón y echó las piernas por encima de la barandilla.
—Si me dejas y con un hijo, William, me tiraré por esta barandilla.
William la apartó rápidamente de la barandilla.
—No vuelvas a hablar así —le ladró.
Alma se limitó a mirarle fijamente, sin inmutarse.
—No bromeo. Si permites que nuestro hijo nazca en este mundo con una puta por madre, me quitaré la vida. Una vida de mujer arruinada con un hijo no es vida.
—¡Estás loca, Alma, ¡loca! No le quitarás la vida a mi hijo.
Alma se puso una mano en el vientre y se lo acarició suavemente.
—No dejaré que nos deshonres. Lo digo en serio.
Aquel día siempre le perseguiría. Sus palabras dementes nunca saldrían de su cabeza. Nunca había visto lo manipuladora que había sido Alma hasta ese momento. ¿Cómo se había enamorado de una persona así? ¿Cómo podía seguir amándola? William miró a su amante con pesada resignación. Podía no estar atado a ella por un afecto duradero, pero no importaba. Si no se divorciaba de Rose, perdería a Alma y a su heredero para siempre.
Y William sabía que no podría vivir en paz si era responsable de sus muertes.




Capítulo 23
—¿Te has enterado de la notica Mary? —preguntó la vizcondesa.
Lady Thomas, antes conocida como la señora Dankworth, estaba sentada en su terraza tomando el té con su amiga.
—¿Qué noticias? —preguntó lady Thomas.
—Los últimos cotilleos sobre su hijo. Al parecer, se peleó con el duque de Worcester en el baile de la princesa Lettie.
Mary dejó su taza de té.
—¿Cómo consiguió siquiera ser invitado al baile de la princesa heredera?
—Todo el mundo se sorprendió de ver a alguien tan común en un baile real. Ni siquiera fue lo mejor de la noche.
Mary miró a su amiga con incredulidad.
—¿Qué podría ser más chocante que una pelea en un evento formal?
—Tu nuera amonestando públicamente a la princesa por supuestamente haberla dirigido bajo engaño a los jardines con el duque.
—Sarah, siempre has sido muy dramática. No puede ser tan grave como dices —dijo Mary con desdén.
—La señora Dankworth cogió el abanico de la princesa y lo tiró al suelo.
Mary casi escupió su té. ¿Qué les pasaba a los jóvenes de hoy en día? ¿Dónde estaban sus modales?
—No puedo creer lo que oigo.
—Mi hija dijo que no podía creer lo que veía cuando me escribió —dijo la vizcondesa. Mary suspiró. No recordaba la última vez que su hijo le había escrito.
—Deberías hacer algo con él y su esposa, Mary.
Una visita a su hijo estaba probablemente atrasada, pensó Mary para sí misma.
—Son adultos. No debería tener que darles un sermón sobre buenos modales.
—Veintiocho años él y veinte ella, son solo niños — discrepó Sarah—. Pero no me refería a eso. Necesitan alguna intervención maternal en su matrimonio.
—¿Matrimonio? —preguntó Mary más para sí misma que para su amiga.
Hacía años que no pensaba en su nuera. Recordaba a una joven pechugona que no había dicho una palabra en su boda. Mary había desaconsejado el matrimonio a su hijo. Se había casado con el padre de William por amor y esperaba que él siguiera su ejemplo. Su hijo no lo había hecho.
—No creo que se haya casado con esa chica.
—No estoy de acuerdo. ¿Sabes que tuvo relaciones con ella en una sala de sauna hace quince días?
Mary tuvo un ligero ataque de tos antes de poder hablar.
—Dios santo… ¿Qué le pasa? —carraspeó.
Sarah se limitó a reír.
—No finjas que no recuerdas lo que era ser joven. Tú y Robert tuvisteis bastantes devaneos en su día.
La mención del difunto marido de Mary hizo que se le encendieran las mejillas.
—Robert y yo nunca hicimos nada parecido.
—¿Así que no recuerdas cómo hicisteis el amor en el campo?
Mary apartó su taza de té.
—No se trata de quién era yo hace décadas. Se trata de cómo mi hijo está haciendo el ridículo.
—También se trata de que se rumorea que su hijo tiene una amante embarazada con la que planea casarse antes de que nazca el bebé.
Los ojos de Mary se abrieron de par en par. Recordó a cierta cortesana traviesa que William mantuvo hace años.
—¿Esa supuesta amante no se llama Alma Sill?
—No conozco su apellido. Aunque Alma me suena que así es como se llama.
—Crees que esta… —Mary casi escupió la siguiente palabra—, amante embarazada está impidiendo que mi hijo tenga un verdadero matrimonio.
—Según los chismes actuales y mi propia carne y sangre, eso parece ser la verdad.
—Creo que tienes razón, Sarah. Ese matrimonio necesita alguna intervención.
La vizcondesa sonrió emocionada.
—¿Cómo piensas hacerlo?
—Ya es hora de que mi hijo vuelva a visitar la mansión Brisbane. Ha pasado demasiado tiempo —dijo Mary—. Y me aseguraré de que también traiga a su esposa.
***
—Si hubiera sido otra persona, le habría llovido un infierno —me dijo Leticia.
Estábamos sentados en el salón de Ludlow House, mi nueva y humilde morada. Era una casa agradable, de tamaño medio, situada en el corazón del capitolio. Echaba de menos mi jardín de rosas en la mansión Dankworth, pero Ludlow me encantaba hasta el momento. Ahora no podía concentrarme en las palabras de mi amiga. Seguía repitiendo las palabras de William en la carta que me había escrito antes de mi mudanza.
Querida esposa,
Tenías razón. No es justo que deje que mis emociones me controlen cuando estoy cerca de ti, cuando no puedo ser el marido que te mereces. Enviaré un carruaje hoy más tarde para llevarte a Ludlow House. Es una residencia encantadora que tengo en el capitolio y en la que nunca he vivido. Creo que te gustará. Intentaré mantener las distancias contigo de aquí al divorcio. Pero si alguna vez te veo, prometo ser el caballero que te mereces. No te tocaré. No te besaré. No te miraré como un hombre sediento. Prometo hacer todo lo que esté en mi mano para darte lo que te mereces.
Sinceramente,
William.
La carta debería haber sido un alivio. Entonces, ¿por qué sus palabras me hicieron sentir tan vacía? No te tocaré. No te miraré. No te besaré. Debería alegrarme oír eso. ¿Por qué no estaba feliz de oír eso?
—¿Rose? —La voz de Leticia cortó mis pensamientos—. Estoy intentando disculparme y estás a un mundo de distante.
—Lo siento —dije—. ¿Qué estabas diciendo?
—Decía que, si fueras cualquier otra persona, ahora mismo no estaría sentada en tu salón disculpándome.
Sonreí con sorna.
—Eso no suena a disculpa.
—Lo siento, Rose —dijo finalmente Leticia. Su tono era sincero—. Si hubiera sabido que Cleveland te iba a poner muy incómoda, nunca te habría dejado a solas con él. Lo sabes, ¿verdad?
—Tus maquinaciones no fueron totalmente inocentes —admití—. Pero sé que no tenías mala intención.
—Gracias. —Leticia sonrió—. Puedo adivinar dónde tienes la cabeza.
Sorbí mi té.
—No empieces.
—Vi cómo te miraba en el baile, Rose. No puedes negar que hay algo ahí.
—Leticia...
—Incluso te dio esta hermosa residencia. Ludlow es una de las fincas más codiciadas del capitolio.
—Solo está siendo amable —estallé. Me tapé los ojos con los dedos—. Él... sabemos que hay algo entre nosotros. Leticia. Pero él tiene una amante que tiene su corazón y lleva a su hijo. No hay sitio para mí.
El semblante de Leticia se suavizó.
—Cariño.
—Se va a divorciar de mí, Leticia. Y entonces no volveremos a vernos. ¿Cómo puedo seguir un romance con él sabiendo que me va a romper el corazón?
—Mucha gente engendra hijos fuera del matrimonio de los que se sigue ocupando. No tiene por qué casarse con ella... sobre todo cuando hay algo entre los dos.
—Le dije que me tuviera o me dejara en paz —susurré, con la voz peligrosamente cerca de las lágrimas—. Y me escribió una carta diciendo que ya está bien de tomarse libertades por la posición en la que me pone. Ha tomado su decisión.
Leticia cruzó rápidamente la habitación para envolverme en un abrazo. Caí contra ella en un ataque de sollozos.
—Lloré como una estúpida la noche de aquel baile, Leticia. Quería que... quería que me eligiera. Soy tan estúpida.
—No eres estúpida, Rose. Eres muchas cosas, pero no eres eso que dices.
****
—Creo que elegiré lino crema para el vestido de novia. El blanco puro es exagerado —dijo Alma.
—Mhm —respondió William.
Alma entrecerró los ojos mirándole.
—¿Me estás escuchando?
—Cada palabra, cariño. Cada palabra —dijo William con una sonrisa tranquilizadora.
Alma llevaba más de una hora parloteando sobre vestidos de novia. William no le veía sentido. De todos modos, su boda no se celebraría delante de un público.
Alma abrió la boca para responder, pero Albert la interrumpió entrando en el salón.
—Una carta para usted, señor Dankworth. —Alma cogió la carta de la bandeja.
—¡No lo haga! —exclamó William con fuerza.
Cogió la carta de la mano de su señora. Por lo que él sabía, era Rose respondiendo a su correspondencia de días atrás. Al menos, eso esperaba. Estaba impaciente por saber de ella desde que escribió la carta. Sería un desastre si Alma leyera algo de lo que escribió.
Alma pareció sospechar al instante.
—¿Qué te importa si leo tu correo?
—Es mi correo y no quiero que lo leas —le espetó William.
—Estás muy raro. —William rasgó el sello y examinó el contenido con avidez—. ¿Qué es entonces?
—Mi madre —exhaló William en voz baja—. Nos ha invitado a Rose y a mí a la mansión Brisbane.
Alma se puso la mano en la cadera, sopesando sus palabras.
—¿Tu madre? Qué raro. Nunca os ha invitado a ti y a tu mujer juntos a ningún sitio.
—Lo sé.
—¿Qué significa esto?
William golpeó la misiva contra la palma de su mano.
—Probablemente nada. Hace tiempo que no la visito.
—Sé que tus visitas son poco frecuentes, pero a tu mujer nunca le has pedido que esté a tu lado. —La cara de Alma se doblaba en algo feo—. Debe significar algo.
En privado, William estaba absolutamente de acuerdo con ella. Durante sus puntuales visitas a lady Thomas, ella apenas sacaba a colación su decepcionante matrimonio. Invitar a Rose ahora era una especie de cálculo... ¿pero con qué fin? No tenía la menor idea. Pero no iba a decírselo a Alma. Ella sólo sacaría conclusiones precipitadas. William besó su mejilla.
—No es nada, querida. Por fin ha decidido ser educada.
—¿Pero por qué?
—Porque es una mamá aburrida sin nada que hacer, por eso. No te preocupes.
Alma frunció el ceño ante su futuro esposo.
—¿Cuándo se supone que vas a ir a Brisbane?
—Este fin de semana.
—Esto... esto fue impulsivo. Estaba destinado a pillarte desprevenido. ¿Por qué querría hacer eso?
William puso los ojos en blanco.
—Alma …
—¡Es verdad!
William miró distraídamente alrededor del salón, buscando una salida.
—¿Por qué no voy a la ciudad y miro algunos diamantes para tu anillo de boda? Sé que quieres uno.
Alma juntó las manos como si estuviera a punto de pedir un favor.
—William, tienes que prometerme algo.
—Cualquier cosa amor.
—Si esta visita es algún intento de reconciliaros a los dos, debes decirle que soy tu pretendida y que llevo un hijo tuyo. —La boca de William se secó de repente—. Prométeme que se lo dirás.
—Te lo prometo.
****
—Hoy hace un día precioso —comentó William.
Era una mañana de sábado despejada con la cantidad justa de sol. Sospeché que el día sería aún más encantador si no estuviera atrapado en un carruaje rumbo a la mansión de mi suegra.
—Sí —respondí sin levantar la vista de mi libro.
—Suele llover mucho en primavera. Me encantan los días despejados.
—Mhm.
—¿Prefiere los días lluviosos o soleados?
—¿Señor Dankworth?
—¿Sí?
—No quiero hablar del maldito tiempo.
William suspiró ruidosamente. Hubo una pausa.
—Solo intento ser amable, Rose.
—Nunca te habías esforzado en ser amable antes. No veo la necesidad de serlo ahora.
—¿Alguna vez vas a dejar de echarme en cara mi comportamiento pasado? —preguntó William. Su voz estaba marcada por la frustración.
—Probablemente no —dije agradablemente.
—Eres imposible —dijo en tono muy bajo.
Levanté la vista de mi libro.
—¿Perdona?
—No tenías que venir, Rose. Te escribí contándote lo de la invitación y decidiste acompañarme. Nunca te habría obligado a asistir.
—No seas ridículo. No podría haber rechazado una invitación de tu madre, William. Eso es de mala educación.
—Ella no va a ser tu suegra por más tiempo. No estás obligada a ser cortés.
El comentario, que no contenía veneno, picó.
—No tenías que haberme dicho lo de la invitación, ¿sabes? —le respondí—. Podías haberte presentado allí solo y decir que tu mujer estaba indispuesta. —Estudié sus ojos oscurecidos—. O, mejor aún, podrías haber ido con tu amante y presentarte como es debido.
La mandíbula de William se tensó.
—No seas vulgar.
—¿Quién está siendo vulgar? ¿No es tu prometida? ¿No presentan los hombres a sus prometidas a sus madres?
—Sabes exactamente por qué es vulgar.
Volví a mi libro.
—No tengo ni la menor idea, la verdad.
—No sé por qué te invité.
—No sé por qué he venido. —Hubo una breve pausa. Volví a levantar la vista de mi libro—. ¿Por qué nos ha invitado tu madre a los dos, William? No la he visto desde que nos casamos.
William se encogió de hombros.
—Estoy tan confundido como tú. —Sus labios se alzaron en una leve sonrisa.
—¿Por qué sonríes? ¿Te hace gracia algo?
—Nada... es que... —La sonrisa de William se ensanchó—. Alma cree que podría estar intentando reconciliarnos.
Ambos reímos ante esto.
—De ninguna manera ella está tratando de hacer eso. —Esa mujer nunca había sido amable conmigo. Pensé que ella desaprobaba nuestra unión, de todos modos—. ¿Cuál crees que es la verdadera razón?
Miramos por la ventana. La mansión de Brisbane se vislumbraba.
—Supongo que lo sabremos hoy.
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—Bienvenidos a Brisbane —anunció alegremente lady Thomas.
Su mayordomo debía de estar pendiente de nuestro carruaje, porque cuando llegamos a la escalinata de la residencia, nuestros anfitriones ya estaban fuera.
—Me alegro de verla, lady Thomas —saludé—. Gracias por invitarnos. —Saludé con la cabeza a su marido. Ambos eran de edad avanzada, pero juraría que lord Thomas parecía una década más joven que ella—. Es un placer conocerle también, señor.
—¡Oh, nada de eso! —contestó alegremente lady Thomas—. Llámeme, Mary.
—Madre —dijo William, besándola en ambas mejillas—. Tenía intención de visitarte pronto.
Mary puso los ojos en blanco.
—Sí, claro que sí. Entra.
Mary nos llevó a recorrer toda la casa antes de que finalmente almorzáramos. La conversación fue bastante cortés, hasta que Lord Thomas mencionó a los niños.
—Han pasado cuatro años —dijo lord Thomas, como si no lo supiéramos ya—. ¿Cuándo vais a tener hijos? —El venado casi se me atascó en la garganta.
—Lo estamos intentando —respondió William con suavidad—. Solo que aún no hemos sido bendecidos con uno.
—¿En serio? —preguntó Mary.
Sus palabras tenían un tono sarcástico y decidido que descifré de inmediato. Le lancé una mirada a William, esperando que lo viera como el cebo que era.
—De verdad.
—Entonces, ¿por qué oigo rumores de que tienes a una fulana embarazada viviendo contigo y con tu mujer? — Siguió un silencio penetrante. Nadie se atrevió a moverse—. ¿Cómo puedes hacer algo así William? ¿Cómo puedes herir así a tu mujer? ¿Cómo puedes hacer algo tan vergonzoso para la familia?
—Madre —dijo William lentamente.
—Cuando oí el rumor, apenas podía creerlo. Sabía que había educado a mi hijo mejor que eso. Olvida todo el daño que estás causando. Le faltas al respeto a tu esposa, a tu nombre, al de tu padre y al mío. Traes la desgracia a toda la familia —continuó Mary.
—Esa no era mi intención.
—Ese es el efecto —exclamó Mary—. He oído que es una ramera, o lo era de todos modos, así que no creo que sea prudente reclamar a su hijo. Dudo incluso que sea tuyo. Pero muchos hombres respetables engendran bastardos y lo hacen discretamente. Envían al niño y a la madre lejos y le dan una asignación anual para su cuidado. Esa es la manera.
—No haré tal cosa —dijo William.
—¡Bien William! Dale una casa en el campo. Cuida del niño y críalo como a un heredero si lo deseas. Incluso puedes tomar la tutela si quieres. Pero esa mujer no puede vivir contigo. No puede.
—Va a casarse con ella —interpuse. Todos me miraron rápidamente—. Va a casarse con ella.
—¡No se casará con ella! —dijo Mary en un tono que casi me hizo acobardarme—. No tendré a una puta como nuera.
—Él la ama, Mary. Créeme, al principio yo también estaba en contra del divorcio. Pero me convencí. Tú también lo entenderás.
Mary me miró como si me hubieran crecido dos cabezas.
—¿Qué demonios te pasa? Deberías darme las gracias.
—¿Debería darte las gracias? —repetí.
—Estoy intentando salvar tu matrimonio y guiar a mi hijo por el buen camino. —Su rostro parecía vacilante, como si resistiera el impulso de decir algo, pero volvió a abrir la boca—. Si hubieras hecho un mejor trabajo para mantener a tu marido, él no habría tenido el descaro de mudarse con su amante en primer lugar. —Lord Thomas puso una mano en el brazo de su esposa. Sin duda estaba muy incómodo con la conversación.
—No le hables así —espetó William.
—¿Cómo dices? —replicó Mary.
—No le hables así, madre. Si quieres regañarme, regáñame. Pero no incluirás a Rose. Ella no ha hecho nada malo.
—No hace falta que me defiendas —dije con más irritación de la que pretendía.
—Pero lo haré. No me importa quién te insulte, Rose. No se lo permitiré —dijo William. Ignoré la oleada de felicidad que me recorrió ante su respuesta.
—Se preocupan el uno por el otro —Lord Thomas sonrió. Todos lo miramos como puñales.
—Claro que sí, incluso puedo asegurar que se quieren —replicó Mary—. Solo que son estúpidos y no desean reconocerlo.
—Gracias por invitarnos, madre, pero creo que ahora nos iremos. —William se levantó.
Casi tan pronto como sus palabras salieron de su boca, un relámpago cayó al exterior seguido de un trueno. Me sobresalté instintivamente.
—No es seguro conducir con este tiempo —dijo lord Thomas. William y yo sabíamos que tenía razón.
Me llevé una mano a la sien.
—¿Puedo preguntar dónde están nuestras habitaciones? Me duele la cabeza y me gustaría descansar.
—Lo secundo —coincidió William.
Mary puso los ojos en blanco.
—Haré que una criada te lleve a ellas.
***
—Siempre es culpa de las esposas —refunfuñé—. Olvidan que los hombres son seres propios responsables de sus decisiones. Aparentemente las mujeres son responsables de todo.
—Aparentemente —replicó William con sorna mientras continuábamos por el pasillo.
—Odio la sociedad educada —proseguí, mientras seguíamos a la criada hasta nuestras habitaciones—. Si tuviera que elegir mi lugar en el mundo, creo que me habría gustado ser una criada de cocina.
William me sonrió irónicamente.
—¿Una simple criada de cocina?
—Sí. Las ayudantes de cocina. Me encanta cocinar.
—¿Cuándo has cocinado?
Me encogí de hombros.
—Apuesto a que se me daría muy bien.
—Entonces, ¿te gusta la idea de cocinar?
—No le veo nada de complicado. Todo lo que necesitas es un delantal y algo de sentido común.
A William le brillaban los ojos.
—Te quedaría muy bien un delantal.
—Gracias —dije primorosamente, resistiendo el impulso de derretirme ante su comentario—. ¿Qué puesto de la clase baja ocuparías?
—Un criado, creo.
Le miré de reojo.
—¿Por qué un criado?
William sonrió.
—Siempre están confraternizando con las criadas de la cocina.
—Esta es su habitación, señor y señora Dankworth — interrumpió la criada. Estábamos al final del pasillo.
—¿Habitación singular? —Miré a la puerta—. ¿Tenemos que compartirla?
La sirvienta miró entre los dos, confusa.
—Creo que sí, señora. —La miramos en silencio. —¿Quiere que le pida a lady Thomas que haga otros arreglos?
—Dios, no. — Dijo William—. Eso será todo, gracias.
Ambos entramos en la habitación con cautela, como si esperáramos que algo saltara. Era hermosa y grande, como el resto de la mansión. Miré la cama. Nunca habíamos compartido una.
—¿Quieres que duerma en el suelo?
—Deberías, pero no será necesario. La cama es lo bastante grande para los dos. —Me quité los zapatos y me acomodé en el lado derecho de la cama.
William se quitó el abrigo y lo dejó en una silla cercana. Se desabrochó el chaleco y también lo dejó a un lado. Lo observé con una terrible fascinación. William me miró mientras se tiraba de la corbata.
—¿Pasa algo?
—No. —Mi voz salió con una terrible aspereza—. No —repetí.
—Si te estoy incomodando, no tengo inconveniente en pedirle a mi madre otra habitación.
—Estoy bien.
William se quitó los zapatos antes de unirse a mí en la cama. Sonrió con malicia.
—¿Te preocupaba que me desnudara por completo?
La sugerencia me puso a cien.
—Prometiste no coquetear —dije acusadoramente.
—No lo hago. —Su sonrisa no abandonó sus labios—. Era una pregunta sincera.
Me aparté de él y miré al techo. Era como si los relámpagos de la tormenta hubieran llenado la habitación. Me estremecí, a mi pesar.
—Claro que no te desnudarías. —Mi voz era un susurro—. No te atreverías.
Había un atisbo de desafío en mi voz que no pude evitar. Un desafío estúpido e impensable. Le había dicho que me tuviera o me dejara. Él había prometido dejarme en paz. Y sin embargo... Volví a mirar a mi marido, con una provocación silenciosa en mi mirada.
—Ah, ¿sí? —Su voz contenía una gravedad que me emocionó.
Lentamente, se desabrochó los botones de la camisa. Una vez desabrochada, se me cortó la respiración. La tiró al suelo. Se quitó los calcetines antes de empezar con los pantalones. Nunca me había fijado en sus pantorrillas antes de que quedaran al descubierto. No sabía que la visión de unas piernas expuestas pudiera provocar un subidón tan embriagador. Una vez que se quite los calzones, dejaré de respirar.
Pero entonces me oí decir.
—¿Ves? Sabía que no te atreverías.
—No, no me atrevería. —Su voz me hizo doler—. Si lo hago... no sería capaz de detenerme. Y prometí que no te tocaría.
No podía pensar con claridad. Me dirigí hacia el otro extremo de la cama. William se alejó de mí.
—Rose, no.
—Prometiste no tocarme —Le acaricié el pecho con los dedos. Lo sentí temblar—. Nunca prometí no tocarte. — Puse un beso en su corazón errático. Y luego otro en su cuello.
—Debes parar —gruñó William.
Pero yo no podía. Mi cuerpo estaba inundado de un calor enloquecido que no me dejaba apartarme. Mis dedos recorrieron su espalda antes de llegar al dobladillo de su ropa interior.
—No lo hagas. —No era una orden. Era una súplica gutural. Levanté la vista hacia el rostro cincelado que tanto ansiaba. Le acaricié la espalda con un dedo antes de tirar lentamente de la tela—. Rose...
Sonó un golpe en la puerta con un trueno simultáneo. Me sobresalté como si me hubiera alcanzado un rayo.
—Es Mary —dijo Lady Thomas—. Siento mucho mi comportamiento de antes. Me gustaría disculparme.
—Ahora no, madre —espetó William.
—Hijo...
—¡He dicho que ahora no!
Oímos un suspiro seguido de pasos en retirada. William prácticamente saltó de la cama para ponerse la ropa.
—Voy a buscar otra habitación para dormir —dijo sin mirarme.
—No tienes que hacer eso —dije débilmente.
—¡Sí tengo que hacerlo! —Su voz era tensa—. ¡Esto! —señaló su ropa caída—, no puede volver a ocurrir.
—William...
—¡No te haré daño! —Una vena se tensaba en su cuello.
El marido que antes estaba en mis brazos tenía la cara rubicunda y estaba frustrado. Deseaba desesperadamente poder abrazarlo de nuevo.
—No te haré daño, Rose.
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Hice todo lo que podía, incluso contar ovejas, pero fue inútil.
No podía dormir. Mi mente se negaba a dormirse. En su lugar, se quedó marcada por el recuerdo de mis labios contra la piel de William. Me quedé sin dormir hasta altas horas de la madrugada antes de decidir remediarlo de otra manera. Me puse zapatillas de dormir, encendí una vela y caminé por los pasillos sin rumbo. Por algún milagro, conseguí encontrar la biblioteca. Ya había un pequeño resplandor en un rincón de la sala. Me acerqué lentamente a la luz.
—¿Hay alguien ahí? —pregunté. No hubo respuesta. Me acerqué más a la luz. Allí estaba sentado mi marido, con un libro en las manos—. ¿Qué estás haciendo aquí?
—Vete, Rose.
—No te preocupes —le dije—. No te tocaré.
Hubo un largo silencio entre los dos solo nos miramos como dos cómplices sin perturbar el espacio del otro. Me acerqué a la estantería y golpeé distraídamente los lomos con los dedos.
—¿Por qué estás aquí a altas horas de la noche? —Miré a William. Tenía las cejas fruncidas en señal de concentración. Parecía muy guapo ignorándome—. ¿Es porque no has dormido? No he podido. —Pasó una página.
—Lo intenté todo... incluso contar ovejas. —Extraje un libro de la estantería y me senté a su lado. Abrí el libro y solté una pequeña carcajada—. Qué apropiado. Mi libro es sobre remedios para dormir —Su obstinado silencio persistió. Me rendí y empecé a leer las primeras páginas.
William cerró el libro de una palmada.
—¿Qué quieres, Rose?
—Dormir.
—Pues despierta a una criada para que te dé leche caliente y vete a la cama —espetó.
—No soy una niña, William. No voy a llamar a una criada para que me dé leche.
William me fulminó con la mirada.
—¿No quieres que cumpla mi promesa? —Resistí el impulso de moverme bajo su mirada—. ¿No quieres?—gruñó...
—No pretendo que rompas nada —susurré.
—A la mierda —Empezaba a ponerse colorado de ira.
La mano de William se cerró involuntariamente en un puño a su lado. Una vena se tensó en su frente. La imagen de un hombre enfadado no debería dejarme sin palabras.
Me relamí involuntariamente.
—Eres un mentiroso.
—No miento. —La mordacidad de su voz empezaba a clavarse en mi piel.
—No quiero que me hagas daño. ¿Cómo podría querer que me hicieras daño?
—¿Entonces por qué no me dejas en paz? —exclamó. Me estremecí ante el volumen de su voz.
—Porque yo tampoco quiero dejarte —susurré.
—Rose.
—La paradoja de mis sentimientos no se me escapa. No tenemos que hacer... nada. Lo único que me gustaría hacer es hablar de uno de los personajes de tu novela hasta que me apetezca irme a dormir. ¿Podemos hacerlo?
—Mi libro es sobre un pobre y una princesa. Una especie de cuento de hadas.
—¿Otro romance? —pregunté, recordando nuestra última conversación sobre un libro.
—Otro romance. —Me miró fijamente, como si viera algo que yo no veía.
Sentí que mis mejillas se encendían cohibidas.
—¿Qué?
—Tu velo. Olvidaste ponerte el velo.
Me llevé las manos a las mejillas desnudas. No se me había ocurrido ponerme el velo ni la peluca en mitad de la noche. Estaba acalorada por la humillación. No importaba que la habitación estuviera a oscuras salvo por dos velas, estaba demasiado expuesta. Él podía ver mis rasgos marcados y mi calva cuando yo no lo había querido. Las lágrimas empezaron a nublarme los ojos.
—Tienes razón. Debería dejarte en paz.
—Rose. —La mano de William salió disparada para agarrarme la muñeca. Normalmente, su toque habría sido agradable, pero solo me desequilibró aún más. Me sacudí su agarre antes de levantarme bruscamente—. Mírame.
—No puedo. —Cogí mi vela para dirigirme a la salida, pero William me bloqueó el paso.
—Mírame. —Su voz era más suave
—Apártate de mi camino, William.
Sus ojos se posaron intensamente en mi cara. No podía soportarlo más. Con un movimiento enérgico, salí corriendo de la biblioteca.
****
William se maldijo al ver escapar a su mujer. Había tenido en la punta de la lengua decir exactamente lo guapa que estaba, pero se había acobardado. O, mejor dicho, las palabras no habían salido a tiempo. Había algo en sus ojos a la tenue luz de las velas que le robaba el aliento. Rose estaba sin duda marcada por las quemaduras de su infancia, pero eso no ocultaba su belleza.
No sabía cómo no se había dado cuenta antes. Tenía los ojos marrones más suaves, con las mejillas dulcemente redondeadas y la boca respingona. No le había importado su cabeza desnuda, solo acentuaba su rostro. William había sentido el extraño deseo de plantarle un tierno beso en el cuero cabelludo. Sus dedos habían deseado recorrer su mejilla hasta llegar a sus labios carnosos. Pero lo único que había hecho era ver cómo su mujer se estremecía y huía porque su mirada le resultaba incómoda. Con un repentino impulso, William se dirigió a la puerta del dormitorio de su mujer. Golpeó la puerta un poco más fuerte de lo educado.
—¿Rose? ¿Estás ahí?
—Vete.
—No quiero que te vayas a la cama pensando que me parecías... un espanto. No eres fea sin tu velo, Rose. Eres... —William hizo una pausa, luchando por encontrar la palabra perfecta—. Eres exquisita, Rose.
William oyó débiles pasos cerca hacia la puerta.
—Solo intentas hacerme sentir mejor.
—No me atrevería a mentirte, esposa.
Hubo un débil golpe al otro lado de la puerta. Parecía que Rose se había colocado con la espalda contra la puerta. William hizo lo mismo.
—Deberías irte a dormir —dijo Rose, cambiando de tema. William decidió permitirlo, insistir más podría parecer una mentira. Sabía que sus inseguridades no se resolverían en una noche.
—Ojalá pudiera, pero no puedo pegar ojo. ¿Y tú?
—No —admitió ella a regañadientes—. A mí también me sigue eludiendo el sueño.
—Entonces me sentaré aquí y hablaré hasta que lo hagas. ¿No es eso lo que querías en primer lugar?
—Antes no querías nada conmigo —señaló Rose.
—He cambiado de opinión.
—Hmmm. —Su mujer guardó silencio unos instantes—. Supongo que podría entretenerte unos minutos. ¿Cómo se llamaban tus personajes otra vez?
****
No creo recordar haberme despertado nunca con una sonrisa en la cara. A pesar de haberme quedado dormida al pie de mi puerta, completamente despeinada, vislumbré los primeros rayos de la mañana con una sonrisa. William y yo nos habíamos pasado horas hablando. Primero sobre los personajes de los libros y los manidos tropos de la literatura. Después, habíamos hablado de todo. Me levanté de mi sitio para vestirme adecuadamente para el desayuno. Puede que fuera por la excursión de la noche anterior, pero me moría de hambre. Estaba a punto de ajustarme la peluca cuando oí un grito ahogado desde fuera.
—¡Señor Dankworth! —exclamó una voz escandalizada. Reprimí una risita. ¿De verdad se había quedado dormido delante de mi puerta? Incapaz de reprimir mi curiosidad, me apresuré a abrir la puerta. William se recostó sin gracia contra ella, con los ojos entreabiertos. Miré de él a la criada, que parecía confusa y divertida a la vez.
—Buenos días —dije dulcemente.
—Buenos días, señora. Lord y Lady Thomas le invitan a usted y al señor Dankworth a desayunar.
—Bajaremos enseguida. —La criada asintió y miró dubitativa a William antes de marcharse. Acomodé distraídamente un mechón suelto detrás de la oreja de William. —¿Cómo has podido dormirte aquí? —me reí.
William se incorporó y se frotó la frente.
—Prometí hablar para que pudieras dormir. Yo cumplo mis promesas.
—Eso no significa que no pudieras irte después de que me durmiera. Dios, William. Tienes un aspecto horrible.
—Eres muy amable, esposa —dijo William secamente.
—Solo soy sincera, marido —respondí, devolviéndole su tono cortante con uno azucarado. Me levanté y le tendí la mano—. Deja que te ayude a levantarte.
—Un caballero no acepta la mano de una dama. Es al revés.
—¿Lo poco ortodoxo insulta tu hombría? Perdóneme. Desde luego, no era mi intención —repliqué sedosamente.
William entrecerró los ojos antes de tirar bruscamente de mi mano. En lugar de tirar de él hacia arriba, la repentina descarga de fuerza me hizo caer estrepitosamente contra su pecho.
—Por eso las damas no ayudan a los caballeros —dijo con un tono bajo—. No acaba bien.
No pude formular una respuesta adecuada. Solo era consciente de la sensación de su pecho contra el mío y de sus fuertes brazos alrededor de mi cintura. Las mariposas revoloteaban apasionadamente en mi estómago. Sus ojos estudiaron mi rostro antes de posarse en mis labios. Por un breve instante, pensé que me besaría. En lugar de eso, William nos empujó suavemente para que nos pusiéramos de pie.
—Debería ir a prepararme —anunció.
—Por supuesto. Imagino que a tu madre le gustaría vernos en el desayuno, sobre todo después de lo de ayer.
—Sí, ya lo creo —William evitó mi mirada—. Hay una cosa más, Rose.
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—¿Sí? —Le miré expectante.
—Nos iremos después del desayuno. Se suponía que nos iríamos ayer, pero... — William dejó sus palabras en el aire. Se me estremeció el estómago de decepción. Brisbane Manor era otro mundo. No quería volver a la vida real.
—De acuerdo. —Me alisé las arrugas invisibles del vestido—. Deberías ir a prepararte.
William esbozó una media sonrisa.
—Lo sé, estoy horrible.
No pude resistirme a dedicarle una pequeña sonrisa.
—Yo también tengo que terminar de arreglarme.
Nos despedimos a regañadientes antes de irnos a nuestras respectivas habitaciones.
Una vez hube dado los últimos retoques a mi aspecto, me entretuve en llegar al comedor. Saboreé cada lento paso porque sabía que en cuanto terminara el desayuno, nos iríamos a nuestras respectivas casas. Además, no quería sufrir la discusión sobre la mesa con mi marido y mi suegra. Era francamente incómodo.
Cuando llegué al comedor, me sorprendió gratamente comprobar que llegaba tarde. Todos estaban ya sentados y charlando cómodamente, incluso William sonreía.
—Buenos días —saludé.
—Buenos días querida —respondió lord Thomas—. Esta mañana estábamos hablando de los caminos para viajar.
Hice todo lo posible por ignorar la punzada de decepción que me recorrió la espalda.
—Ah, ¿sí?
—Sí —respondió William—. Archie dijo que los caminos son demasiado peligrosos para recorrerlos en carruaje. Al parecer, hay muchos árboles rotos y cosas por el camino.
—Oh, Dios —dije, haciendo mi mejor esfuerzo para que mi voz fuera ligera y libre de excitación—. Entonces, ¿no nos vamos hoy?
—Así es, no podremos salir hoy —afirmó mi marido—. Pensé que nos quedaríamos el fin de semana como habíamos planeado. Así tendremos tiempo suficiente para limpiar los escombros.
La conversación transcurrió con normalidad, sin acusaciones acaloradas ni momentos incómodos. En realidad, estaba disfrutando hasta que lady Thomas me hizo un comentario directamente.
—He oído que te encantan los jardines, Rose. William me habló de tu famoso jardín de rosas en la mansión Dankworth —dijo.
—Las rosas son mi mayor amor, señora.
—Mary —corrigió ella—. Sé que tu jardín seguramente avergüenza al mío, pero ¿te gustaría dar un paseo por allí? Puedes darme algunos consejos.
Eso era lo último que quería hacer. Sospechaba que una conversación privada no significaba más que un sermón sobre mi matrimonio en disolución. Pero, ¿qué otra opción tenía?
—Será un honor, Mary.
Nos despedimos de los hombres y salimos a pasear por los jardines. Sentí que mis tacones se hundían en el barro pegajoso y profundo mientras paseábamos por los jardines. Ni siquiera miré mi vestido, que sabía que se estaba empapando a medida que avanzábamos. Mary pareció no darle importancia.
—Te debo una disculpa —dijo finalmente, una vez que llegamos a un cultivo de petunias.
—No es necesario.
—Sí que lo es. —La mujer se arrodilló y procedió a arrancar flores del suelo. Me quedé mirando el suelo mugriento con profundo desagrado antes de seguirla a regañadientes—. Nunca debí culparte solo a ti del estado de tu matrimonio. Sé que habría perdido la calma si mi suegra hubiera hecho lo mismo.
Permanecí en silencio. Me sorprendió gratamente la marea de conversación. Mary me miró con los brillantes ojos azul océano de William.
—Lo siento, Rose.
—Gracias, Mary —respondí sonriendo—. No muchas suegras se disculpan cuando ofenden a sus nueras.
Mary se rio. Recogimos una docena de flores en cómodo silencio.
—Yo también estaba siendo hipócrita. Nunca he sido una suegra adecuada para ti, Rose. Nunca te lo pedí ni os invité de vacaciones. Fue un error culparte de repente de tus problemas matrimoniales, especialmente cuando sabía que sus atenciones estaban en otra parte.
La mención de Alma en un momento de la conversación fue bastante agradable de la manera como lo dijo me dejó mejor sabor de boca.
—No pasa nada. Estás perdonada. —Arranqué con agresividad una pobre flor del suelo, arrastrando los tallos con ella—. Después de todo, fue mi familia quien me vendió.
Mary me dirigió una mirada de reojo preocupada que fingí no ver. Era como si hubiéramos acordado en silencio no insistir en ese tema en particular.
—Si quieres ayuda para salvar el matrimonio Rose, solo tienes que pedirla.
—No hay nada que puedas decirle a tu hijo para detener el divorcio. Sé que ya lo has intentado.
—Presionar a William no es la solución al problema — convino Mary—. Es deshacerse de la fulana, ¿correcto?
Me tensé.
—Él la quiere.
Mary suspiró, sacudiendo la cabeza.
—Creo que una vez la quiso. Pero está claro que los dos están enamorados el uno del otro en este momento.
Solté una carcajada sarcástica.
—No estamos enamorados.
En la lujuria, tal vez. Incómoda e inexplicablemente atraídos el uno por el otro, seguramente. ¿Pero enamorados?
—Un hombre simplemente impulsado por el enamoramiento duerme a los pies de la puerta de una mujer para leerle el sueño. No a su edad, al menos.
—Los dos estábamos intentando dormir —señalé.
No quise preguntarle cómo lo sabía. Por alguna razón, esta acusación de amor me estaba poniendo de mal humor.
—Un poco de brandy y un somnífero habrían bastado —indicó Mary. Fruncí el ceño, a mi pesar. ¿Por qué no lo había hecho desde el principio?
—Me ha asegurado que estarás bien protegida después de que se disuelva el matrimonio.
—William se está comportando como un caballero, eso es todo.
—Rose…—empezó Mary suavemente. Su voz era francamente maternal. Me hizo girar la cabeza para mirarla, aunque quería hacer lo contrario—. No fingiré que mis motivos son altruistas. El matrimonio de mi hijo con una cortesana traerá la vergüenza definitiva a mi familia y haré todo lo que esté en mis manos para evitarlo.
—No hay nada que pueda hacer para ayudarme — interrumpí.
—Pero veo cómo le miras —continuó. Sentí un hormigueo de calor que me recorría el cuerpo—. Y veo cómo te mira él a ti. Sé que los dos estáis ciegos, así son las verdades del amor joven. Pero yo, una madre entrometida, no lo soy. Así que si quieres que te ayude a hacer desaparecer a esa mujer solo tienes que decirlo.
Me quedé mirando su rostro expectante con asombro.
—¿Vas a decir alguna palabra?
****
—¿Has probado alguna vez el güisqui en el café? — preguntó lord Thomas a su hijastro. William apartó la mirada de la ventana. La extraña pregunta le quitó temporalmente de la cabeza el preguntarse qué estaría haciendo su madre con su mujer.
—Por Dios, no —respondió William.
—Deberías intentarlo —sugirió Archie con pereza. Tocó el timbre para llamar a un criado. Apareció un criado con un vaso de güisqui en una bandeja.
—Bromeas. —Los ojos de William se desviaron hacia el cielo azul cristalino—. Ni siquiera son las once.
—Eres igual que tu madre —rio Archie, vertiendo un chorro dorado oscuro en su copa—. Ella lo aborrece.
—Lo aborrece. —William observó a su padrastro remover una cuchara en su bebida, antes de dar un sorbo y soltar un exagerado suspiro.
—Como lo haría un caballero, debo preguntarte. Tu madre me hizo prometer que lo haría —empezó Archie.
William dio un sorbo a su propio café, con los ojos fijos en el vaso de güisqui.
—No tenemos que hablar de ello.
—Se lo prometí. —Sonrió—. Se da cuenta cuando miento.
—Voy a disolver mi matrimonio y me aseguraré de que esté cuidada en todos los aspectos el resto de sus días. Me casaré con mi prometida y seré un padre respetable.
—Hmm.
William puso los ojos en blanco.
—No voy a cambiar de opinión.
—Ni pensaría con hacerte cambiar de opinión —dijo Archie. Su voz era genuina—. Eres un hombre adulto capaz de tomar decisiones sensatas.
William se sintió aliviado y sorprendido a la vez al oír esas palabras.
—Exacto.
—Aunque tengo que preguntar cuánto tiempo ha pasado.
—Llevo años con Alma.
—Me refiero a tu mujer. ¿Cuánto tiempo llevas enamorado de ella?
William tragó su café con tal rapidez que le provocó un embarazoso ataque de tos. Cuando terminó, tenía los ojos llorosos.
—¿Debo repetir la pregunta? —preguntó Archie pacientemente.
—No puede —ronroneó William. Había una clara atracción entre los dos. Y Rose le importaba más de lo que le gustaba admitir. Pero no la amaba. No podía amarla—. No hay amor entre nosotros.
—¿Por eso anoche dormiste frente a su puerta con un libro en el regazo?
William maldijo en silencio a la chismosa sirvienta que lo había encontrado esa mañana.
—Eso no fue nada.
—En realidad, creo que significa mucho más de lo que te gustaría admitir.
William frunció el ceño hacia su padrastro, que solo le devolvió una alegre sonrisa.
—Puedes fingir que no es verdad. Pero es evidente para todos: sirvientes y nobles por igual.
—¿Cómo dices?
—¿Cómo crees que tu madre tuvo la idea de invitarte aquí?
William se encogió de hombros petulantemente.
—Le llegó que me iba a casar con mi señora.
—También le llegó que tuviste sexo con tu mujer en una infame casa balneario.
William se puso rojo. No se había dado cuenta de que todo el reino podía estar cotilleando sobre su mujer. La noticia era ligeramente alarmante. Alma no tenía amigos de la alta sociedad, pero las noticias siempre vuelan. ¿Y si se enteraba de sucediendo entre Rose y él?
—No tuvimos sexo. Solo nos besamos.
Archie lo miró con ojos risueños mientras sorbía su té.
—Estoy seguro.
—Es verdad —insistió William. De pronto le invadió una necesidad desesperada de corregir la historia—. Yo no la haría mía en una sala de sauna.
—¿Por qué no? He llevado a mujeres a muchos lugares poco ortodoxos. Por qué yo...
—¡Basta! —exclamó William. Estaba seguro de que se pondría furioso si Archie continuaba.
—Ni siquiera estaba... —Archie soltó una breve risita—. Está bien. Olvídate de tu madre y de tus amantes pasados. ¿Por qué no la llevarías allí?
Porque ella estaba intacta, pensó William. Porque su primera vez merecía algo más que una escapada irreflexiva en una habitación llena de vapor.
—Porque no —respondió con firmeza—. Yo no lo haría.
—De acuerdo —dijo Archie agradablemente en un tono que le decía a William que creía completamente en el rumor y no en la palabra de su hijastro—. Hablemos de otra cosa. Creo que ya te he torturado bastante.
—¿De qué otra cosa vamos a hablar? Cuál es el objetivo de estos interrogatorios por separado —comentó William.
—Un tal Héctor Axel. Creo que lo conoces.




Capítulo 27
—Es su tío —dijo William en voz baja—. ¿Por qué lo conoces?
—Escribió una carta aquí hace un par de semanas —respondió Archie con indiferencia.
William no pudo evitar sentirse molesto por la despreocupación de su padrastro.
—¿Qué decía?
—Decía que agradecería mucho que aceleráramos la disolución de tu matrimonio. Al parecer eres un insensible que ha causado muchos sinsabores a su sobrina.
William se tensó ante el epíteto, sobre todo porque no era mentira. El tío de Rose estaba claramente tratando de asegurar que su divorcio fuera exitoso. Eso solo podía significar que salía ganando. Probablemente, financieramente, tal vez incluso sádicamente.
—¿Por qué mi madre no me habló de la carta? — William preguntó, cambiando el tema de conversación.
—Ella no la leyó. En cuanto vio el nombre «Axel» tiró la carta. Fui yo quien la leyó.
—¿Y no se lo dijiste?
—Ella no quería saberlo. —Archie sonrió—. Tu madre es muy testaruda.
—Sí que lo es —murmuró William. Como si nada, su mujer y su madre entraron en el comedor. Sus vestidos estaban cubiertos de barro.
—¿Qué demonios ha pasado?
Rose sonrió. Parecía relajada.
—Recogimos flores.
—Estas son unas de las petunias más bonitas que he visto nunca —añadió Mary, depositando las flores en un jarrón cercano—. ¿Qué tal os ha ido?
—Espléndidamente —dijo William—. ¿Hay alguna razón por la que tuvieras que hablar con nosotros dos por separado?
Mary sacudió la cabeza ante su hijo.
—Actúas como si hubiéramos ejecutado algo furtivo a propósito, hijo.
William se encogió de hombros.
—¿No es así? —Su mirada se dirigió a su esposa. Por desgracia, su semblante no traicionaba nada.
—No me asusta una pareja joven —afirmó Mary con despreocupación—. Si tuviera algo pertinente que preguntar, no necesitaría trucos. —Sus ojos se posaron en el vaso que había sobre la mesa—. ¿Por qué bebéis tan temprano? ¿No tenéis vergüenza?
William levantó los brazos en señal de defensa.
—Me has enseñado mejor que eso, madre. Es tu marido quien disfruta del güisqui a estas horas del día.
Mary se acercó a su marido y le dio un manotazo en la cabeza.
—¿Qué te pasa? ¿Cuántas veces tengo que decirte que dejes de beber por la mañana? —El señor y la señora empezaron a discutir, ignorando a la otra pareja del lugar. William miró a su mujer, que parecía hacer todo lo posible por tragarse una sonrisa. Se levantó de la mesa para ponerse a su lado.
—Es como si no estuviéramos aquí —susurró Rose.
—Lo sé. Si fuera yo, mi madre ya me habría llamado maleducado diez veces más. Pero ahora que es ella...— William se interrumpió.
—Siempre es diferente cuando eres tú. Cuando eres tú quien discute con tu marido o tu mujer... —Rose hizo una pausa para mirar brevemente a su marido—. El resto del mundo desaparece.
—El mundo no se cae cuando discutes con la persona que amas. —William recordó su enfrentamiento cuando ella le había pedido que la dejara en paz.
—Tiembla. —William vio cómo sus cejas se fruncían confundidas a través del velo. El simple reflejo hizo que su corazón diera un vuelco.
—No todas las discusiones son desgarradoras. A veces es solo... una conversación animada. Un golpe de corazón en el pecho. —Rose levantó la barbilla hacia la fila que avanzaba—. ¿Nunca habías discutido así con Alma?
—No. —Cualquier palabra acalorada intercambiada entre ellos dos siempre estallaba en caos—. Nunca.
—Hmm —Rose evitó su mirada—. Todo el mundo es diferente.
No había ni rastro de lástima o condescendencia en su voz. Pero eso no impidió que William se sintiera erizado por su comentario.
—Yo quiero algo así algún día —dijo Rose en voz baja. Si no hubiera estado prestando atención, podría habérselo perdido.
—Una mujer como tú se merece algo más que un marido al que hay que sermonear como a un niño.
—No menosprecies a tu padrastro. Todos los hombres sois como niños. Estoy segura de que tienes algún hábito bestial peor que el de lord Thomas —reprendió Rose.
El único hábito bestial en el que William podía pensar era su nuevo afecto por su esposa.
—No tengo tales hábitos, Rose...
—Eres un mentiroso.
—No soy un mentiroso. La única razón por la que piensas eso es porque tienes algunos hábitos bestiales por tu cuenta.
Los ojos de Rose se conectaron con los suyos.
—¿Por ejemplo?
William miró sus orbes marrones oscuro, oscurecidos por una molesta película. Quería arrancársela.
—Tocar a la gente de forma inapropiada. Incluso cuando te piden que pares.
Rose no contestó por un momento. William la miró nervioso. Su respuesta había sido peligrosa, casi quería retractarse.
—En tu interior no querías que parara —dijo Rose lentamente—. Te encantó cada segundo.
El calor recorrió a William como un rayo. El fantasma de sus besos chamuscó su piel.
—Te pedí que pararas —repitió. Su voz se había vuelto grave—. Fue inapropiado.
—Tal vez —se encogió de hombros—, pero no es un hábito. Solo te lo he hecho a ti.
—¿De qué estáis cuchicheando los dos? —preguntó Mary.
William y Rose se giraron en dirección a sus anfitriones. Mary y Archie eran ahora quienes los miraban. Su madre lucía una sonrisa cómplice que él conocía demasiado bien. Ella arqueó las cejas.
—¿Y bien?
—Vosotros dos —respondió William sedosamente—. Discutir delante de los invitados es de mala educación.
Mary ni siquiera parecía molesta.
—Parecía un poco más acalorada que una conversación sobre nosotros dos.
—Pues no lo era.
—Hmm. —Una criada entró en el comedor y puso más té y pasteles en la mesa. —Gracias Anne—dijo Mary. Cogió un polvorón de la bandeja y le dio un mordisco antes de hacer una mueca de dolor inmediatamente—. Anne.
La criada miró nerviosa a su ama.
—¿Sí?
—¿Quién hizo esto?
Agachó la cabeza para evitar la mirada de Mary.
—Yo lo hice, señora. ¿No es de su agrado?
—No, sabe fatal —Mary entrecerró los ojos—. Y los dos sabemos que no fuiste tú quien creó este desastre, solo sirves la comida. ¿A quién intentas proteger?
—Le aseguro señora... —empezó la criada.
—No me hagas recortarte el sueldo —amenazó Mary.
La criada enrojeció—. Fue Jade, señora.
—Pues ya está —interrumpió lord Thomas—. Es la tercera vez que se equivoca con la comida esta semana. No podemos tenerla más.
—¡No! —exclamó Anne. Se atrevió a lanzar una mirada suplicante a sus jefes—. ¡Jade es una de las mejores cocineras que hay! Sólo está... un poco distraída últimamente.
—¿Por qué? —preguntó Mary pacientemente.
—Se suponía que iba a casarse esta semana. Solo que... hubo una discusión con sus padres sobre el novio. Se niegan a pagar la dote por eso. La pobre chica está fuera de sí.
—Debería escuchar a sus padres. Las jóvenes siempre se enamoran de vagabundos a esa edad —comentó Mary.
—El novio en cuestión es un criado, señora. Robin Lanks.
—Robin es un buen chico —reflexionó Mary.
—Lo es, señora. Es maravilloso con ella.
Mary miró entre su marido y Anne.
—Aun así, mi marido tiene razón, esto no puede quedar así. Dile que esto no puede volver a suceder, de lo contrario no tendré más remedio que relevarla.
La criada hizo una reverencia de agradecimiento.
—Sí, señora.
—Esa chica no dejará de cometer errores hasta que se case —señaló Rose.
—Lo hará si quiere conservar su trabajo —dijo Archie.
—Yo podría pagarlo —dijo Rose de repente.
William la miró sorprendido.
—¿Por qué harías eso?
—Una joven está enamorada y no puede casarse por culpa del dinero. Yo tengo dinero. ¿Por qué no iba a pagarlo?
William se quedó sin palabras. Los tres la miraron estupefactos.
—¿Estás segura? —preguntó finalmente Archie.
—La dote de una humilde cocinera no puede ser tan cara. Estoy muy segura. —Rose miró brevemente a su marido—. Como mi marido, técnicamente tú tienes la sartén por el mango. Puedes sacarlo de mi acuerdo de divorcio.
—No será necesario —dijeron William y Mary al unísono. Ambos se miraron.
—Eso no será necesario —dijo Mary primero—. Yo soy su empleador y tú eres mi nuera. Debería ser yo quien lo pagara.
—No es necesario, Mary. No intentaba obligarte a nada —argumentó Rose.
—No, no. —Mary hizo un gesto con la mano.
William sabía que lo último que ella quería era participar en asuntos de su personal. Eso, sabía que su madre creía, estaba por debajo de ella. Pero Mary tenía principios y, lo que era más importante, no permitiría que su nuera la pusiera en evidencia.
—Es mi casa, y mi sirvienta. Ese debería haber sido mi primer pensamiento.
William podía sentir que su esposa sonreía.
—Deberíamos llamar a la chica y darle la buena noticia —sugirió Rose alegremente.
Mary hizo sonar la campanilla para hacerlo. Volvió la misma criada.
—Dile a Jade que necesito verla inmediatamente. —La cara de Anne se descompuso, pero hizo lo que le decían. Jade regresó minutos después con el rostro bañado en lágrimas.
—Siento mucho lo de los pasteles, señora —se atragantó—. No volverá a ocurrir. No hay excusa para mis errores últimamente. Prometo... —Mary levantó la mano para pedir silencio. La cocinera se calló rápidamente.
—Anne me contó la causa de tu angustia, y debo decir que simplemente no servirá —Mary sonrió—. Ya que tus padres se niegan a pagar tu dote, estaré encantada de hacerlo. Robin y tú seréis unos esposos felices.
Los ojos de Jade se abrieron de golpe. William estaba muy seguro de que podría desmayarse.
—No puedo. No podría aceptarlo. Es el salario de más de un año y no podría...
—Es un regalo, Jade —interrumpió Mary. Aunque su tono era alegre, William podía oír su creciente impaciencia—. Y no aceptaré un no por respuesta. Echaré demasiado de menos tus pasteles.
—Esto es tan bendito y amable, señora —dijo Jade—. Es usted muy amable mi señora. Pero nunca podría aceptarlo.
William intuyó que a su madre le faltaban minutos para fruncir el ceño o despedir a la chica.
—Hay pocas oportunidades en la vida en las que puedas reclamar la felicidad total sin consecuencias —replicó—. Si no dices que sí, siempre te arrepentirás.
Jade la miró con ojos llorosos. Tras un suspiro, hizo una reverencia increíblemente baja. No caigas de rodillas, pensó William. Eso solo conseguiría que su madre se irritara más con su decisión. La criada de la cocina parecía conocer a su ama, porque sus rodillas nunca tocaron el suelo. Se levantó con elegancia al segundo siguiente, con los ojos humildemente clavados en el suelo.
—Le estaré eternamente agradecida por el resto de mi vida, mi señora.
Mary fabricó otra sonrisa alegre.
—Ya puedes volver a la cocina, querida. —Jade volvió a su puesto y la sonrisa de Mary se desvaneció visiblemente—. Debería quitarme esta ropa. Tú también, Rose. Estamos horribles.
—Tienes razón —convino Rose.
—Y tú deberías acompañar a tu mujer a su habitación —dijo Mary, dirigiendo la mirada a su hijo.
—Estoy seguro de que ella recuerda el camino —dijo William.
—Y estoy segura de que serás un caballero y harás lo que se te diga —espetó Mary. William no pudo evitar sonreír. Aquel generoso donativo le había sentado realmente mal.
Rose le cogió rápidamente del brazo.
—Vámonos antes de que explote —dijo con gesto de picardía. Así lo hicieron.
Una vez fuera del alcance de sus oídos, ambos soltaron una carcajada.
—No era mi intención, ¿sabes? —dijo Rose cuando terminaron—. Tenía toda la intención de pagarlo.
A William se le encogió el corazón al saber que estaba casado con alguien tan bondadosa. Alma nunca haría algo así. A su madre le había costado mucho hacerlo. Pero Rose...
—Será mejor que esa pobre chica no cometa otro error. Siento que inventará una razón para deshacerse de ella.
—Me aseguraré de que no lo haga —prometió Rose. Ya habían llegado a su puerta.
—No tienes miedo de mi madre, ¿verdad? —preguntó William.
—Todas las esposas viven con cierto temor a su suegra. —Rose lo miraba fijamente y debió de ver el brillo en sus ojos porque dijo—: Pero tampoco soy una cobarde. ¿Qué tienes pensado?
—Algo maravilloso.




Capítulo 28
—Deberíamos casarlos aquí —anunció William.
Solté una breve carcajada divertida. Y luego negué con la cabeza mientras William permanecía en silencio.
—Dios mío. ¿Lo dices en serio?
—Lo digo en serio. Deberíamos celebrar su boda mañana.
¿En qué estaba pensando mi marido? ¿Qué podría motivarlo a sugerir algo así?
—William, no podemos. Estoy segura de que les gustaría casarse en la intimidad con su familia y seres que les rodea.
—Viste lo joven que era esa chica, no puede tener más de diecisiete años. Sé a ciencia cierta que su prometido debe ser igual de joven, o sus padres no se habrían opuesto al matrimonio. ¿Por qué se opondrían los padres de una criada a que su hija se casara con un criado? Lo que significa que son jóvenes, sin apoyo paterno y sin dinero.
¿De verdad crees que pueden permitirse una boda?
No podía discutir esa lógica. Sin duda carecen de muchos medios. —Probablemente no buscaban una gran boda de todos modos. Sólo una capilla y una licencia — rebatí.
—Todo lo cual cuesta un ojo de la cara —señaló William.
—Estoy segura de que lo tienen calculado, William. Si llevaban tanto tiempo queriendo casarse y lo único que se interponía era la dote, seguro que han ahorrado dinero para la licencia.
A William le brillaron los ojos. —¿Me estás diciendo que lo único que se merece esta chica es una magra ceremonia y un papelito?
Puse los ojos en blanco. —No finjas que te importa esta chica. Lo único que quieres es molestar a tu madre.
—Nunca dije que mis intenciones fueran otras. No todos podemos tener tan buen corazón como tú. Aun así, no hace que mi caso sea menos cierto.
Mi marido estaba equivocado. Mi motivación no había sido impulsada simplemente por un corazón bondadoso. Cuando miré a Jade, una chica de diecisiete años a punto de casarse, me vi a mí misma. Vi a la chica asustada de dieciséis años metida en un vestido y arrojada a los brazos de un extraño sin amor. Yo había tenido pompa, ceremonia y riqueza, pero no amor. Ella tenía amor y no dinero. ¿Por qué yo no había merecido un matrimonio por amor? ¿Por qué ella no merecía dinero? Así que, aunque debería descartar por completo la idea de ofrecer otra gentileza a la joven pareja, no pude obligarme a hacerlo. En lugar de eso, permanecí en silencio.
—No será tu suegra durante mucho más tiempo, ¿sabes? No tendrás que sufrir las consecuencias de esta buena acción —continuó William.
Me quedé callada un poco más, fingiendo sopesar mis opciones como si no me hubieran convencido ya.
—De acuerdo. Llamaremos a la pareja y les preguntaremos si quieren que patrocinemos su boda. Si quieren, organizamos una ceremonia discreta. Si no...
—Hecho —dijo William.—Iré a buscarlos. —En pocos minutos, llegó con Robin y Jade a cuestas. Cómo había localizado a dos sirvientes y los había traído aquí con tan poco aviso estaba más allá de mi imaginación. Jade parecía increíblemente nerviosa. Robin parecía increíblemente desconfiado.
—Hola —dije cordialmente. —Estoy segura de que mi marido te ha dicho por qué queríamos verlos.
—En realidad no sabemos —dijo Robin con un marcado acento rural.
Mis ojos se desviaron brevemente hacia William antes de volver a posarse en la pareja.
—Esta mañana Lady Thomas se ofreció a pagar la dote de Jade para que ustedes dos puedan casarse.
—Sí, lo he oído —dijo Robin. Jade le golpeó en las costillas.
—Deja de ser grosero —siseó.
—Es que no lo entiendo —estalló Robin.—Eres demasiado incauto para tu propio bien, amor. Los empresarios no reparten algo tan generoso a sus empleados a menos que hayan hecho algo malo.
—Créeme, no fue idea de tu ama —repliqué.—Fui yo quien sugirió pagarlo. Lady Thomas lo hizo porque...— Hice una pausa aquí, no queriendo acusar directamente a Mary de fanfarrona—Era lo correcto.
—¿Y por qué querías hacerlo? —preguntó Robin, con la cara contorsionada por la desconfianza.—¿El señor Dankworth agredió a mi prometida? ¿Es una especie de plan para callarla?
—¡Robin! —gritó Jade. William tenía la mandíbula desencajada. El criado empezaba a ponerle nervioso.
—No ha ocurrido nada terrible. Sólo ha sido una idea mía —le aseguré.
—¿Y por qué debería creerle?
—Porque sé algo sobre los hombres malvados: por eso llevo este velo. He sido quemada, golpeada y abusada por ellos la mayor parte de mi vida. Así que nunca, jamás, protegería a uno. Créeme cuando te digo que la dote es un regalo para tomar o dejar, igual que mi próxima propuesta.
Las pétreas facciones de Robin se suavizaron.—Siento ser tan acusador, señora. Pero, ahora sólo somos nosotros dos. Mi familia nunca ha sido buena y yo aún tengo dieciocho años, así que pueden retenerme el sueldo si no les doy una dote. Tengo que mirar por nosotros y la ceremonia es demasiado cara para Jade y para mí.
—Lo siente mucho, mucho —añadió Jade. Miraba fijamente a su futuro marido.—Yo también.
—Lo entiendo. Y lo entiendo de verdad, desde mi corazón.
Esbozó una sonrisa encantadora.—¿Cuál era la siguiente propuesta, mi señora?
—Estoy segura de que ustedes dos ya tienen algo preparado, pero si lo desean, el señor Dankworth y yo podríamos organizar algo pequeño para ustedes.
—¿Algo pequeño? —Las cejas de Robin se arrugaron confundidas.
—Una boda —aclaré.
—No podríamos... —Empezó Jade, pero la interrumpió un aullido de alegría de su prometido.
—¡Sí, sí, sí! ¡Estaríamos encantados! —exclamó Robin.
Jade negó con la cabeza. —Ya ha sido usted muy amable, señora Dankworth. No podríamos dejarle hacer esto.
—Sí que podemos —dijo Robin.—Y lo haremos.
—Ya has sido bastante grosero —le espetó Jade a su marido. —Esto... ten un poco de educación, Robin. Esto es demasiado.
Robin rodeó con un brazo a su prometida y se inclinó hacia ella. —Tu padre dijo que nunca podría mantenerte porque era demasiado joven. Que me aspen si le doy la razón. Tú, querida, te mereces el mundo. Y aquí está la boda de tus sueños, en bandeja de plata. No dejaré que digas que no. Vamos a hacerlo.
Jade se apartó de su marido, sonrojada hasta la médula y claramente avergonzada. Pero también estaba eufórica. La emoción zumbaba en el aire.
—¿Cómo funcionará esto, mi señora?—preguntó avergonzada.
****
Los cuatro decidimos celebrar una ceremonia sencilla la noche siguiente, después de que todos los miembros del personal fueran relevados. Tendría lugar en los jardines, iluminados con farolillos y grandes velas, con la presencia del personal de la mansión Brisbane, sus amigos más íntimos al parecer, y una modesta banda de cuerda. Tanto William como yo nos excusamos para dar un paseo cuando volvimos con nuestros anfitriones. No era mentira. El paseo desde la casa principal hasta la capilla de la mansión fue extenso. El sacerdote se mostró un poco reacio a acceder, ya que Lord Thomas era el jefe de la casa y no se había dirigido a él directamente. Pero la autoridad y el encanto de William se impusieron, y sólo nos encontramos ante el problema de una banda.
—¿Cómo vamos a darles una? Los caminos son demasiado peligrosos para viajar y estamos muy lejos de un pueblo cercano —dije mientras volvíamos a la casa principal.
—Yo también estaba pensando eso —reflexionó William. Me dedicó una sonrisa diabólica. —¿No tocas el violín?
Dadas nuestras circunstancias, nada de lo que sugería mi marido debía sorprenderme. Sin embargo, me dejé sorprender. —¿Estás sugiriendo que haga un número musical de boda con un solo instrumento?
—Por Dios, no. De uno no, de dos. Sé tocar el violonchelo y se me da muy bien, puedo acompañarte.
Sacudí la cabeza ante la incredulidad de la idea. —Hace siglos que no toco un violín. —En mis años de estudiante, el instrumento se me daba de maravilla. —Tendríamos que practicar.
—Por supuesto. No querríamos que unas notas entrecortadas arruinaran una boda.
Así se decidió. Cuando volvimos a Lord y Lady Thomas y les pedimos instrumentos y partituras, hicieron todo lo posible por ocultar sonrisas de satisfacción. Practicamos continuamente con alguna conversación aquí y allá. Finalmente, una criada nos interrumpió.
—La cena se servirá en veinte minutos—anunció.
Dejamos de jugar para mirar hacia la ventana. No podía ser la hora de cenar. Hacía apenas una hora que habíamos desayunado. El sol poniente decía otra cosa.
—Gracias —le dije. —¡Dios mío!—le dije a William.
—¡Por Dios!—se hizo eco William. —Yo estaba positivamente perdido en el tiempo.
—Yo también. —Dejé el violín y el arco en mi estuche. —¿Cómo sabías que tocaba el violín? Nunca te lo había dicho.
—Tu tío me lo dijo durante las negociaciones matrimoniales. 'Es agradable, simpática y toca el violín'. Esas fueron sus palabras exactas.
—Una completa mentira —me reí.
—Algo así—dijo William.—Eres extraordinaria.—Sentí que me acaloraba. —Con el violín —añadió.
—Y tú eres una maravilla con ese violonchelo.
William me guiñó un ojo. —Te dije que lo era.
Cerré mi estuche y ordené mis hojas de papel. En cuanto me levanté, sentí una oleada de vértigo. La adrenalina que había alimentado mi sesión de práctica hacía tiempo que se había evaporado y el cansancio se había instalado en mis huesos. —Estoy agotada.
William secundó mi afirmación con un gruñido. Pasamos varios minutos estirándonos antes de dirigirnos al comedor.
—Os oímos desde aquí —saludó Mary. —Los dos habéis sonado de maravilla. Me sorprende que mi hijo recuerde cómo tocar.
—Me sorprende que hayas olvidado que era un prodigio —devolvió él. Tras varios minutos de conversación, fue él quien por fin abrió brecha en el tema importante. Cuando anunció, sin disculparse por haber hecho caso omiso de su opinión al respecto, que celebraríamos la boda de Jade y Robin, Mary y Archie no dijeron ni pío. No era porque estuvieran disgustados y pretendieran ocultarlo. Era porque no podían contener sonrisas exuberantes.
—Si es lo que hace falta —dijo Mary.— No nos molestamos en pedirle aclaraciones sobre su afirmación, porque sabíamos lo que implicaba. Si eso es lo que hace falta para reconciliaros.
Decidí ignorar el significado, y William también. Volvió a centrar la conversación en los preparativos de la boda.
—Suena muy emocionante —comentó Archie. Miró entre los dos con ojos cómplices.—Estoy deseando asistir.
****
Aquella noche apenas pude pegar ojo. Mi cuerpo estaba vivo de energía nerviosa y excitación. Por alguna razón, me sentía como si fuera yo quien se pusiera el velo de novia mañana. En el desayuno, apenas podía seguir la conversación. Cuando William y yo decidimos hacer un breve ensayo al día siguiente, me miró con ojos cómplices.
—¿Has dormido?
Me mordí el labio.—¿Se nota?
—No —respondió en voz baja. —Sólo quería saber si era la única.
El día pasó con la velocidad de un caracol. Languidecí con cada conversación, cada siguiente respiración, cada tic-tac del reloj. Cuando por fin cayó el sol y señaló que faltaba una hora para la ceremonia, sentí como si hubieran pasado un millón de años. Aunque los sirvientes intentaron persuadirnos de lo contrario, William y yo no pudimos evitar ayudar en la preparación de los últimos preparativos. Por algún milagro, parte del personal de Brisbane había colocado una trenza de rosas blancas sobre unos árboles a modo de arco para el altar. Forramos un pasillo de hierba con un rastro de tulipanes blancos y farolillos. Como si presintieran las festividades de la noche, multitud de luciérnagas zumbaban en el aire, intensificando el romanticismo de la noche. Archie y Mary llegaron con perfecta puntualidad y varios miembros del personal hicieron lo propio, seguidos de un radiante Robin. Tenía un aspecto llamativo con un traje color crema que sospechaba que superaba varias veces su salario anual.
—¿Es tuyo? — le susurré a William.
Estaba puliendo su arco con resina, evitando mi mirada. —Regalo de boda.
Sonreí. —Quizá no se trate sólo de molestar a tu madre.
No tuvo tiempo de formular una respuesta. Jade estaba a la vista con un sencillo vestido melocotón, con Anne pisándole los talones. Empezamos enseguida nuestra canción de boda. Lamenté mucho en ese momento que sirviéramos de banda de boda y mis ojos se vieran obligados a leer partituras en lugar de verla caminar por el pasillo. Una vez que el sacerdote comenzó el discurso estándar de la boda, nuestra canción cesó. Tardó un par de minutos en llegar a la mejor parte.
—¿Tú, Jade Orwell, ¿tomas a Robin Lanks como legítimo esposo? —Me sentí atraída por un misterioso magnetismo hacia el rostro de mi marido. Ya me estaba mirando fijamente.
—Sí, lo acepto.
Sus ojos se oscurecían a cada segundo que pasaba.
—Tú, Robin Lanks, ¿aceptas a Jade como tu legítima esposa?
Abrí la boca, aunque sabía que no tenía nada que decir. No recuerdo cómo respirar, pensé.
—Sí, la tomo.
—Ahora os declaro, marido y mujer. Puede besar a la novia.
Nuestro momento pasó y volvimos a la realidad. William y yo empezamos a tocar mientras la pareja descendía por el pasillo. Por el rabillo del ojo, pude ver pétalos blancos lanzados al aire. Tocamos durante algo más de media hora, antes de que dos sirvientes de mediana edad nos interrumpieran.
—Realmente insistimos en que se den un descanso, señor y señora Dankworth —dijo un hombre calvo.
—Sí —secundó su compañero.—Les damos las gracias en nombre de la feliz pareja y de todo el personal del Brisbane Major. Pero es hora de que ustedes dos también bailen.
—La verdad es que no nos importa —dije.
—Además, intervino William, ¿quién tocará?
—Nosotros lo haremos y no aceptamos un no por respuesta. Hasta ahora habéis tocado canciones bonitas, educadas. Pero no conocéis ninguna canción alegre de verdad. Las que tocamos en nuestras bodas y fiestas que nunca adornan bailes nobles.
William y yo cedimos fácilmente. No me importaba tomar una copa de champán después de haber hecho posible este día. En cuanto cedimos nuestros instrumentos, los dos sirvientes no decepcionaron. Inmediatamente empezaron una animada canción. Los novios reunidos al final del pasillo prorrumpieron en una danza extraña. Los observé con asombro.
—¿Me concede este baile? —Miré a William, que me tendía la mano.
Me reí. —No tengo ni idea de bailar así, y tú tampoco. Nos pondremos en ridículo.
—Entonces, avergoncémonos.
Eran más sacudidas, giros y risas que baile. Sabía que debíamos parecer increíblemente estúpidos a los criados. Pero no me importaba. Lo único que existía éramos William y yo. No podía adivinar cuánto tiempo había pasado antes de que una copa chocara para interrumpir la fiesta. Nos sorprendió a los dos en un abrazo hacia atrás con las manos de William cómodamente alrededor de mi cintura. No las movió. Robin sostenía una copa de champán frente a la pista de baile, con un brazo alrededor de una radiante Jade.
—¡Atención! queridos invitados, gracias por hacer posible esta boda. No podríamos haberlo hecho sin vosotros. —Señaló con su copa hacia William y hacia mí. —Un agradecimiento especial al señor y la señora Dankworth por organizar todo el evento. —La pista de baile estalló en un rugido de aplausos.
—No podríamos haberlo hecho sin vosotros —añadió Jade con los ojos llorosos.
—Ha sido un placer para nosotros verlos tan felices esta noche —dije.
—Gracias, ha sido todo maravilloso —dijo Jade con hipo.—Nos ha hecho muy felices a las dos, señora Dankworth.
—No fue nada —repetí avergonzada.
—Lo fue todo —contradijo Robin. —Pero, ay, son las doce menos cuarto y la noche debe llegar a su fin. Todos sabemos que Lord y Lady Thomas no darán tregua mañana. Así que sugiero encarecidamente que nos vayamos a dormir. —Hubo suspiros colectivos por todas partes, pero todos sabíamos que era la verdad. La dote y una boda en los terrenos de Brisbane habían sido una gentileza, pero se había acabado. Mañana no habría paciencia para criados perezosos. William y yo, los únicos sin responsabilidades al día siguiente, nos ofrecimos a soplar las velas y apagar las linternas. No aceptamos un no por respuesta. Algunos criados se quedaron diez minutos para ayudar en la tarea, pero reconocieron el favor como lo que era y se fueron a sus aposentos.
Fue un trabajo fácil. Habíamos llegado a las dos últimas velas del altar en poco más de media hora.
—Tenías razón —dije, mientras apagaba mi llama.
—¿Sobre qué?
—La cocinera y el criado. Siempre están confraternizando —aclaré.
—Y ahora están casados.
—Y ahora están casados—repetí.—En otra vida, querías ser criado.
—Sin duda sería un criado—. William se paró a pocos pasos de mí. Acortó la distancia entre nosotros, abandonando su linterna.—Y tú serías la cocinera.
—Lo sería —La escasa luz anaranjada me daba coraje. —Es casi como si fuera el día de nuestra boda en vidas ajenas.
—Se podría decir que es el día de nuestra boda —estuvo de acuerdo.
—Casados bajo velas y luciérnagas, la doncella y su amor —susurré.
William no dijo nada.
—Deberías besar a tu novia.
La mandíbula de William se tensó, la firma de su frustración.—Deberíamos entrar.
—William...
—Te lo prometí, Rose. Si nos quedamos aquí más tiempo, no seré capaz de controlarme.
—Entonces, no te controles.
Las manos de William se cerraron en puños.—Sabes que no puedo.
—Este es el final, William —casi se me quiebra la voz al pronunciar las palabras. —Mañana nos vamos a nuestras casas por separado. Los papeles del divorcio estarán terminados y firmados a finales de la semana que viene y esto... —Hice una pausa para cogerle la mano. —Esto se habrá ido para siempre. Sé lo que te hice prometer, pero William... Quiero despedirme. Déjame despedirme.
—Deberíamos entrar —repitió en un susurro. No dije nada, temiendo que cayeran lágrimas por su rechazo. —Pero no eres la única que quiere despedirse.




Capítulo 29
Me aparté suavemente el velo y me puse de pie ante él.
El acto me hizo sentir más desnuda que en momentos anteriores. Este acto era diferente. Esta vez era especial. William me miró un momento antes de posar sus labios sobre los míos. Fue un beso tímido, un tímido primer acto.
—Nada de eso —susurré.
—Intento ser paciente. Es la segunda vez que nos besamos.
—La tercera —corregí—. Y no quiero que seas paciente.—Le devolví el beso con un ferviente anhelo. 
William devolvió el beso con una pasión impaciente que arrancó un gemido de mis labios. Un calor líquido recorrió mis venas y chisporroteó en mi interior. Me embriagaba su sabor. El olor a sándalo y espuma de afeitar era embriagador. Nos besamos desesperadamente en el altar como si en cualquier momento alguien pudiera separarnos.
Los besos de William bajaban por mi cuello, mordiendo las comisuras sensibles. Luego sus labios viajaron hasta mis pechos, que recibieron una atención voraz. Su mano tiró de mi busto de seda, exponiendo mis pezones al aire nocturno. Me estremecí. Su boca no tardó en rodear el derecho, lamiéndolo y provocándolo. Mis manos rastrillaron sus mechones castaños y tiraron del agradable tacto. 
—William… —respiré. Tras unos minutos en este paraíso, pasó al izquierdo y le dedicó las mismas deliciosas atenciones. Su lengua se arremolinaba tentadora, dejando a su paso un deseo creciente. Estaba perdiendo la cordura. Lo único que existía eran sus besos. Sus labios volvieron a los míos, que los recibieron con ansia. De repente, William se separó. El acto fue tan brusco que estuve a punto de gemir. Sus ojos, ahora negros y azules, se clavaron en mí.
—No pares —le supliqué. Ahora era esclava de sus caricias y haría cualquier cosa por tenerlas.
—No deseo parar —susurró contra mis labios—. Creo que es hora de que nos vayamos a la cama. —La insinuación encendió aún más mi ardiente deseo.
—De acuerdo —respondí tímidamente. De repente, William me cogió en brazos. Al darme cuenta de sus intenciones, luché inútilmente contra él—. No querrás llevarme así a casa. —Mis pechos seguían expuestos al mundo.
—Así es como los novios llevan a sus novias —dijo—. No puedes decirme lo contrario. —Me llevó gritando y riendo a la casa principal hasta que estuvimos en nuestros aposentos, donde me colocó suavemente sobre la cama. Los ardientes besos se reanudaron, acompañados de una caricia burlona. Un brazo de William me rodeaba la cintura, la otra mano dibujaba largos círculos perezosos en mi muslo, que subía más a cada segundo. Sus labios recorrieron mi mandíbula y se posaron cerca de mi oreja.
—¿Sabes cuánto tiempo he soñado con esto?
—No más que yo —dije, y descubrí que lo decía en serio.
Me mordisqueó perezosamente el lóbulo.
—Llevo soñando con esto desde el primer día que nos besamos —susurró. Las palabras me hicieron estremecer—. Abrazarte... tocarte...—Sus manos se dirigieron a la parte trasera de mi vestido, desatando los cordones en la oscuridad de la habitación—. La idea de tenerte me volvía loco, Rose. —Mi vestido cayó en un elegante montón a mi alrededor. Me lo quitó con impaciencia. Yo era suya, completamente desnuda y expuesta.
Me ocupé de desabrochar la camisa de William mientras sus manos exploraban su nuevo tesoro. 
—Estoy ardiendo por ti, William. —Su corbata salió fácilmente. Pasé a los botones de su camisa.
—Tenías razón sobre aquella noche después de que me besaras, cuando no podía dormir —Mi voz tembló ligeramente—. Me quedé excitada.
Los botones estaban sueltos y no pude resistirme a pasarle una mano por el pecho antes de empezar por los calzones. Me apresuré a quitárselos antes de llegar a mi preciada ropa interior y arrancársela también. Mis nudillos rozaron sin querer su sexo en el proceso, electrizando mis dedos.
—Dilo otra vez —Su voz era poco más que un gruñido.
Me incliné más hacia él, a horcajadas sobre su cintura. 
—Me quedé excitada —dije contra sus labios.
El cuerpo de William me empujó y caí sobre la cama. Sus labios recorrieron partes anónimas de mi cuerpo, besando cada parte.
—Precioso —murmuró al descubrir cada nuevo pliegue.
Perfecto. Normalmente, semejante elogio habría sido abrumadoramente humillante. No me atrevería a creer ni una palabra. Pero bajo su mirada lujuriosa, era gratificante. Era hermosa, pensé ebria. Absolutamente perfecta. ¿Por qué si no iba a dedicar tanto afecto a partes de mi cuerpo que de otro modo serían insignificantes? Sus labios se detuvieron significativamente entre los muslos. Al comprender su intención, sentí una breve oleada de confusión.
—No puedes besarme ahí.
Se rió guturalmente, las vibraciones agitaron mi sexo. 
—¿Por qué no?
No tuve tiempo de responder. Rápidamente empezó a alabar mi parte más íntima, provocándome un éxtasis. 
—Oh, Dios —gemí antes de pensarlo mejor. Decidí que Dios no tenía nada que ver. Algo tan carnal sólo podía nacer del pecado. Delicioso y vil pecado. Los labios de William abandonaron mi sexo en pocos minutos, ganándose algo parecido a un sollozo por mi parte.
—No llores. —Había risa en su voz—. Aún no he terminado. —Levantó su cuerpo contra el mío, enterrando su cara contra el pliegue de mi cuello—. Tienes que decirme si te duele.
—Entendido —respondí militantemente, lo que nos valió una pequeña risita a los dos.
Comenzó un tipo de adoración muy diferente. Empezó con un dolor apretado y floreció en un placer que no tenía parangón con nada que hubiera experimentado hasta entonces. Incomprensibles anhelos brotaron de nuestros labios a medida que el acto progresaba. Cuando nuestro placer alcanzó el clímax, estaba segura de que moriría. Sólo me derretí en éxtasis. William descansó sobre mí unos segundos, antes de caer de lado.
—¿Qué tal ha ido? —me preguntó.
Permanecí en silencio unos instantes, fingiendo considerar sus palabras.
—No lo sé —mentí—. Una vez no es suficiente para decidir.
—¿Cuántas son suficientes entonces?
Sonreí en la oscuridad. 
—Deberíamos empezar con un par de repeticiones primero, y luego seguir a partir de ahí.
William me dio un beso en la mejilla.
—Pues repetimos.
Vi salir el sol con creciente desolación. Marcaba los minutos que faltaban para nuestra temida partida. Mi cuerpo estaba acurrucado contra el suyo, mi cabeza fija contra su corazón palpitante. Los dedos de William acariciaban mi cuero cabelludo. Hice todo lo que pude para saborear estos preciosos momentos, pero me dolía el corazón. Estaba pegado a mí y, sin embargo, a miles de kilómetros de distancia. Las lágrimas amenazaban con arder en mis ojos mientras la realidad se colaba en la habitación. Ya le echaba de menos. Ya no podía esperar a verle.
—Nos iremos a mediodía —dijo William. Su voz era envidiablemente firme. Permanecí en silencio, sin atreverme a hablar. Sus ojos me miraron fijamente—. Rose —susurró en voz baja.
—A mediodía —repetí. Mi voz era lo contrario de la suya, temblorosa al borde de las lágrimas.
—Esto es culpa mía —dijo, más para sí mismo que para mí—. Debería haberme controlado. No tenía derecho.
—Yo quería que sucediera.
—Eso no importa. Soy un caballero, y sabía que no debía y sin embargo...
—Y yo una dama.
—No, Rose, no viene…
—Basta —corté—. No soy una niña y no fui manipulada. —Me acurruqué más contra él, cerrando los ojos—. Yo quería esto. No me lo habría perdonado si la noche hubiera sido diferente.
—Pero estás al borde de las lágrimas.
Me abrí y miré sus ojos inseguros. 
—Estoy fuera de mí, esposo. Quiero llorar porque quiero mil noches más como ésta, pero sé que no volverá a suceder. Estas lágrimas no son arrepentimiento, son deseo. No me arrepiento de nada.
William me dio un tierno beso en el centro de la cabeza.
—Deseo lo mismo —susurró.
Después se hizo un silencio, cargado de tristeza y afecto a partes iguales. Mi mente se desvió hacia la conversación con mi suegra en el jardín.
—¿Vas a decir la palabra? —me preguntó.
Me quedé mirándola, sin saber qué decir. Una verdad que había dejado de importarme hacía tiempo, volvió a mi mente. 
—Hay una cosa que quizá puedas hacer.
Mary me miró impaciente. 
—Cuéntame, entonces.
—Alma se relacionó con muchos hombres mientras William estaba fuera por negocios, según mi mayordomo en Dankworth. —Tragué saliva incómoda—. Uno de ellos incluye a mi tío.
Mary jadeó. 
—¿Estás diciendo...
—.... que el bebé podría no ser de William, que el niño podría ser en realidad el engendro de mi tío. Creo que hay una posibilidad real.
—¿Por qué no se lo has dicho? Un asunto así ni siquiera requiere mi interferencia.
—Porque no me creerá —dije con amargura. Los sucesos de la histeria fingida de Alma vivirían en mi mente para siempre. El rechazo de William a mis acusaciones sobre la venganza asesina de su amante aún estaba fresco—. Está absolutamente ciego cuando se trata de ella.
—¿Crees que esta verdad de los labios de su madre inspirará más fe?
—Por Dios, no —respondí bruscamente—. No puede venir de nadie directamente, especialmente de nosotras. Tendría que caer sobre la verdad él mismo.
—¿Cómo propones que lo arregle?
Hice girar ociosamente una flor entre los dedos. No quería seguir hablando de esto.
—No tengo la menor idea, sólo sé que ésta es la única esperanza. Querías que dijera la palabra, ésta es la palabra.
La decisión de contárselo a Mary me pareció acertada en aquel momento, pero ahora me arrepentía. Había alimentado una esperanza que ahora reconocía como inane. No había forma de convencer a mi marido de que no tomara como esposa a la mujer que amaba. Yo sólo era la mujer que él deseaba. Escuché el lento latido de su corazón con anhelo. Por un segundo, enloquecida, consideré la posibilidad de contarle yo misma el secreto. Pero al segundo siguiente me di cuenta de la verdad. Si decía algo, arruinaría el momento. Me acusaría de mentir para alejarle de Alma, y el poco tiempo que habíamos pasado juntos quedaría destruido. Esta despedida astillaría mi corazón, pero que William volviera a creerme una mentirosa maliciosa lo rompería. Así que me apoyé contra él y resistí el impulso.
Un reloj sonó en el pasillo, señalando cada hora. A las nueve, una criada llamó a la puerta.
—El desayuno es en veinte minutos, señor y señora Dankworth. —El señor y la señora Dankworth. Así que sabían que estábamos juntos. Alguien ya debe haber revisado mi habitación.
—Dile a lord y lady Thomas que no los acompañaremos —dijo William—. Pueden mencionarlo.
—¿Es prudente? —susurré.
—¿Quieres irte?
No en mil años, pensé. 
—No hasta que llegué el momento —admití. Así que nos quedamos juntos hasta que el reloj dio las once campanadas. Necesitaba al menos una hora para prepararme antes de partir. Me levanté lentamente, echando una última mirada a mi marido.
—William. —Te quiero. El pensamiento surgió de repente en mi mente, sin provocación alguna, y me deshice de él rápidamente. Se quedó inmóvil, aparentemente paralizado. Le besé suavemente los labios antes de separarme.—Adiós.


****


William permaneció inmóvil durante varios minutos. Su corazón latía dolorosamente en su pecho, lamentando la pérdida de su esposa. Tenía un gran problema. Tenía la terrible sospecha de que se estaba enamorando de su mujer. La primera vez que le asaltó ese pensamiento fue ayer, durante la boda. Por alguna razón, todos sus pensamientos actuales se centraban en ella, en lugar de en las nupcias que se desarrollaban frente a él. Raro, pero no indicaba nada más fuerte que el enamoramiento.
Luego había llegado ese momento en el altar.
—Casados bajo velas y luciérnagas, la doncella y su amor —había dicho Rose. ¿Por qué había deseado en ese momento que sus palabras fueran ciertas? Deseaba estar casado con ella, casado de verdad, sin un divorcio inminente. El matrimonio no era algo que los hombres cuerdos consideraran. Hombres cuerdos, es decir, no atormentados por las fortalezas del amor. Aquella fue la segunda vez que se cuestionó sus sentimientos, o mejor dicho, su cordura. El tercer indicio había surgido al hacer el amor. La idea del amor había sido fácil de descartar entonces. La pasión engendraba sentimientos ardientes que a menudo se disipaban al terminar el acto. Era fácil creerse enamorado durante la intimidad.
El cuarto ocurrió hacía unos minutos, tras el beso de despedida de Rose. La realidad de tener que casarse con Alma y vivir el resto de sus días sin Rose le dio ganas de vomitar. Bien podría haberlo hecho si hubiera consumido un bocado de comida o bebida la noche anterior. Entonces se le ocurrió por qué ese pensamiento no era nauseabundo. No era sólo porque estuviera encaprichado de su mujer, sino porque quería pasar el resto de su vida con ella. Sólo había un nombre para ese tipo de sentimiento.
Y se llamaba amor.




Capítulo 30
—No te he hablado de los términos del divorcio —dijo William en el carruaje.
No nos habíamos dirigido la palabra durante el desayuno ni cuando nos despedimos de sus padres. Hasta que pronunció esas palabras, tenía la cabeza apoyada en la pared de mi asiento y los ojos cerrados. Los abrí de mala gana.
—Estará en el contrato, ¿verdad?
—Así será, —admitió.—Pero... te debo una explicación en persona.
Me invadió una oleada de ansiedad. —¿Qué tan malo es para mí?
—No es malo. Es sólo que la única forma que tengo de disolver tu matrimonio y alejar a tu familia de ti es dejarte prácticamente sin nada.
Sonreí con amargura.—Claro que sí.
—Es sólo hasta que cumplas veintiún años. Después de eso, puedes manejar tus propias finanzas sin intervención —dijo rápidamente.
—Entonces, ¿asumo que no puedo quedarme con Ludlow?
—Será tuyo cuando cumplas veintiún años —dijo William con seguridad.
Volví a cerrar los ojos, abrumada por la inoportuna información. —¿Dónde se supone que voy a vivir? — pregunté en voz baja.
—Te daré dinero suficiente para un pequeño establecimiento en algún lugar del campo. Sólo tendrás dinero para lo necesario, pero...
—-Está bien—, corté, sin querer que terminara. —Mientras no me obliguen a vivir con mi familia, está bien.
—Rose —Su tono tenía una nota tierna y lastimera que me hizo sentir aún peor. —Me aseguraré de que te cuiden.
—Para mi vigésimo primer cumpleaños. Ya lo has dicho.
—Si de verdad necesitas dinero, sólo tienes que escribir. No te haré sufrir.
Estaría condenada a escribirle cartas a William suplicando por monedas una vez que nos divorciáramos. Tendría la suerte de que Alma encontrara las misivas, se riera de mi desgracia y las quemara.
—Está bien —respondí cansada. —¿Eso es todo? Por favor, que sea todo pensé.
—Sí.
Estuvimos en silencio el resto del camino hasta Ludlow. Cuando por fin llegamos a nuestro destino, me di cuenta de que no podía esperar a salir.
—Adiós, Rose —dijo William, con la voz teñida de tristeza. Le escatimé una sonrisa forzada antes de salir del carruaje y luego me alejé sin una segunda mirada.
****
Lo único que William quería hacer era beber. Por desgracia para él, era mediodía e incluso los establecimientos de peor reputación sólo abrían sus puertas cuando se ponía el sol. No podía ir a casa a saciar su sed con sus propios licores porque su amante estaba en casa. La idea de volver con ella ya no le ponía enfermo, sino que le daban ganas de ponerse una espada en el corazón. Si volvía a casa con su estado de ánimo actual, sería un desastre. Así que esperó pacientemente en la puerta de su taberna favorita hasta que estuvo abierta, y dio la bienvenida al calmante bocado de las altas copas doradas. Regresó a la mansión Dankworth borracho como una cuba a la hora más intempestiva.
Sintió que Alma se agitaba ligeramente cuando se desplomó en la cama. El odio a sí mismo y la lástima fueron sus últimos pensamientos antes de quedarse dormido.
Por la mañana se despertó con un terrible pinchazo. —Despierta —siseó Alma.
Sentía como si una aguja le atravesara el cráneo. —¡Quítate! —gritó William bruscamente. Si no estuviera embarazada, seguramente la habría empujado.
El espeso aroma de la lavanda le obstruyó las fosas nasales. ¿Cómo puede gustarle tanto?
—Anoche llegaste a casa borracho —dijo Alma.
William miró los dorados rayos de sol que inundaban la habitación con creciente irritación. ¿Por qué hacía sol? Debería estar nublado y gris.
—¿Cómo ibas a saberlo? Estabas durmiendo.
—Oí a los criados hablar de ello esta mañana. Y tú sigues en la cama con la ropa de ayer, ¡con zapatos y todo! —Alma le miró con los ojos entornados. —¿Sabes que es casi mediodía?
William intentó equilibrarse y sentarse en la cama, antes de que un mareo le obligara a caer de espaldas.
—¿Lo es? —preguntó con sarcasmo.
—Lo es —Alma apretó una mano preocupada contra la frente de su prometido. —Nunca te habías emborrachado tanto, William. ¿Qué ha pasado?
—Nada —espetó William. Realmente estaba de mal humor, pensó con desgana. No sería bueno alentar la histeria de Alma. —Nada de lo que debas preocuparte, — corrigió. —Es mi madre.
—Los hombres adultos no beben hasta el olvido por culpa de sus madres —replicó Alma con astucia.—Ha pasado algo que no quieres que sepa.
Sabia muchacha, pensó William miserablemente. —No pasó nada —repitió.—Tuve que soportar a una madre molesta empeñada en mantenernos separados.
—No hay nada que ella pueda hacer —dijo Alma. —Nos casaremos le guste o no. Tú lo sabes. No estabas bebiendo por eso.
La búsqueda de la verdad por parte de Alma estaba golpeando el último nervio sensible de William.
—¿Cuántas malditas veces tengo que repetirlo? No fue nada. —Su respuesta tajante e inflexible probablemente despertó más el interés de ella, pero a él no le importaba. Lo único que quería era que se callara.—¿Por qué no haces algo útil y me traes algo para el dolor de cabeza?
—William... —Alma empezó, pero sus ojos sombríos debieron disuadirla con éxito de terminar la frase, porque vaciló de inmediato. —Bien.
William miró al techo con irritación y desesperanza a partes iguales. La bebida que se suponía debía suavizar su fea disposición sólo parecía haberla agudizado. ¿Cómo iba a sobrevivir a este purgatorio durante años?
Alma regresó instantes después con un vaso de agua.—El señor Crawford ha venido a verle—dijo. La mención de los Crawford hizo correr una onda de agonía por el cuerpo de William.
—Que se vaya.
Alma enarcó una ceja. —Es el abogado, ¿no? ¿Por qué lo echas?
—Porque me veo y me siento como una mierda.
Esa respuesta no fue suficiente para su señora. La conciencia ya la inundaba.
—Ah, ya veo.
—No — dijo William exasperado —no lo ves.
—No, lo veo muy claro. La misma razón por la que rechazas al abogado es la misma por la que has vuelto borracho a casa.
William finalmente tomó la iniciativa de levantarse, ignorando lo horrible que se sentía. —Te equivocas.
—Esa mujer y tu madre habrán conseguido convencerte para que mantengas el matrimonio. Supongo que parte del paquete es abandonarme a mí y a tu futuro hijo, ¿verdad?
—¡No, Alma, ¡lo has entendido todo mal! —exclamó William.
—¡Entonces, dime qué es lo correcto! Y no digas que nada provocó tu episodio de anoche, ¡porque no me lo creo! —le esbozó muy cerca de su cara ampliando sus ojos.
—¡Lo de anoche es la verdad! —gritó William. Su voz estaba subiendo a tonos maleducados.
—¡No, no lo es! —chilló Alma. —Y no puedo creer que hicieras esto sabiendo...
—¡Es todo lo contrario, Alma! —William gritó.—Me voy a casar contigo. Esa es la causa de mi angustia, la perdición de mi existencia. Eres tú.
Alma examinó a su marido con ojos calculadores. —Sabes, hace un rato escuché un feo rumor.
William estaba más allá de escatimar los sentimientos de su prometida.—¿En serio?
—Se trataba de un hombre que violaba a su mujer en una casa balneario —pronunció ella lentamente. Sus palabras estaban llenas de veneno. —No me lo creí en ese momento, no podía. A la gente le gusta hablar, por muy verosímil que sea. Pero ahora, realmente me pregunto si es verdad.
—Me he dado cuenta de que, aunque los rumores no son del todo exactos, no nacen de la ficción. Se originan a partir de la verdad —dijo William.
Alma se rió, su risita crepitaba como el hielo. —No me digas que la amas.
—No te rías como si la sugerencia fuera ridícula.
Alma sonrió fríamente. —Pero lo es. Es ridícula. —Hizo una pausa para mirar a su marido como si le hubiera crecido una segunda cabeza. —La llamaste bestia y quemaste la casa de su amante. Todo el asunto es... cómico.
—Quemé la casa de su amante por orden tuya —le recordó William.
—Nunca te dije que lo hicieras.
—No tenías que hacerlo. Necesitabas algún tipo de retribución después de que ella amenazara a tus padres. De ahí el falso aborto.
—No fue falso —objetó Alma, pero su voz inusualmente sosa. William se dio cuenta de que se había acabado el fingimiento. Ambos estaban poniendo las cartas sobre la mesa.
—Era tan falso como el oro de los tontos.
—Pero te lo creíste —Alma sonreía como una bruja. A William se le revolvió el estómago.
—En aquel momento, sí. Creía cualquier cosa que dijeras.
Alma se enderezó. Parecía segura y tranquila. —Te casarás conmigo, William. Digas o hagas lo que hagas.
—¿O qué, te tirarás por el balcón?
—No es algo tan sencillo ahora, no. Soy tu amante que dará a luz a tu hijo no nacido y no deseado. —Alma se acarició el estómago, y lo que debería haber sido un gesto maternal pareció francamente vengativo. —Te inculparé de asesinato o te alejaré de tu hijo. No lo sé, pero será algo que disfrutaré mucho.
El dolor de cabeza de William empeoró. ¿Cómo no la había visto como la persona que era? —Eres malvada.
—No, estás encaprichado. Encajamos el uno al otro, y hemos encajado muy bien durante años. Esta cosa con Axel pasará y una vez que nazca nuestro hijo, te olvidarás de ella.
—¿Y si no lo hago? —desafió William.
Alma se encogió de hombros. —Si no lo haces bueno... soy una mujer razonable. Los hombres siempre tienen amantes, y si quieres quedarte con Axel, está bien. — Alma guiñó un ojo con picardía. —Mientras sepa cuál es su lugar.
****
A la mañana siguiente me desperté agobiada por mi pena. No quería levantarme de la cama, no podía. Lo único que podía hacer era mirar fijamente al techo e intentar no pensar en nada mientras fracasaba en aquella sencilla misión. En pocos días, todas mis comodidades materiales desaparecerían. Me entregaron una bandeja con el desayuno, pero no me atreví a comerlo. Poco después, una criada llegó a mi habitación.
—Señora, la princesa Lettie está aquí para verla —dijo.
—De acuerdo —dije cansada.—Que suba.
La sirvienta hizo todo lo posible por mantener un rostro impasible. —¿Quiere que la envíe a su habitación?
—Sí. De ninguna manera voy a levantarme de la cama.
La sirvienta sabía que no debía volver a interrogarme, aunque sospechaba que quería hacerlo. Unos momentos después, llamaron a mi puerta.
—Adelante.
Leticia entró con expresión interrogante. —¿Por qué sigues en la cama?
Me levanté a medias y me equilibré sobre los codos. —Estoy de luto.
Suspiró antes de sentarse a los pies de mi cama. —¿Se mantiene en pie la disolución del matrimonio?
—La quiere.
—Mmm.
—La quiere —repetí.—No sé por qué no estás de acuerdo, como si supieras algo del tema de todas formas.
Leticia puso los ojos en blanco. —Sus sentimientos hacia ti son claros. Lo que me sorprende es su cobardía.
—Se casa con una fulana para legitimar a su hijo. Yo no llamaría a eso cobardía —le justifiqué.
—Está enamorado de ti y, sin embargo, elige casarse con otra. Eso es cobardía.
Abrí la boca para responder, pero me interrumpió otro golpe en la puerta. No esperé a que respondiera y una figura entró en mi habitación. No era otro hombre que mi tío Héctor.
—Tío —Lo fulminé con la mirada. Qué sorpresa tan inoportuna.
La sirvienta no tardó en entrar también. —Lo siento mucho, señora, acaba de subir enseguida. —Sus ojos estaban asustados e interrogantes. En algún lugar de la casa había un rifle y uno de los criados sabía usarlo. ¿Le gustaría que alguien lo usara? Leí en sus ojos.
—Está bien. Vuelva en cinco minutos —le dije a la criada.— Si no se ha ido para entonces, recibirá una bala —le respondí.
—Les dije que soy tu tío —dijo Héctor.
—Y tú, como cualquier otra persona respetable sabe esperar en el salón a su anfitrión —espeté. —¿Qué demonios quieres?
—Verte —dijo Héctor. Miró a Leticia.—¿Y quién es esta mierda? Creía que la única persona con la que te relacionabas era Cornelia.
Leticia abrió la boca para decir algo, pero le di un suave golpe con mi pie a través de mi manta. Héctor no podía saber que me juntaba con una princesa, sólo conseguiría que intentara desangrarme.
—Nadie —dije rápidamente. Me señalé a mí misma. —Ya me has visto. ¿Puedes irte ya?
—No, mi querida sobrina, quería decir verte. Como para hablar de algunas cosas antes de que se firmen los papeles del divorcio esta semana.
La mención del divorcio me hizo sentir físicamente enferma.—¿Cómo lo sabes?
—Soy tu pariente más cercano. Es obligación del abogado informarme del proceso de divorcio.
—Aun así, no hay absolutamente nada de qué hablar.
Héctor sonrió, como si pudiera saborear mi creciente incomodidad. —En realidad, no estoy de acuerdo. Tenemos que decidir sobre tu régimen de vida.
—Querrás decir que has venido a decirme cuál es mi régimen de vida —corregí.
—Por suerte para ti —continuó Héctor— he tenido que dejar marchar a una de mis mejores asistentes. A cambio de alojamiento y comida, sé que estarás encantada de asumir sus responsabilidades.
—¡Claro que no!— estalló Leticia.
Héctor la miró sólo un instante, como si fuera una mosca molesta.
—Estaré presente una vez que firme el contrato de divorcio, por supuesto. Después, iremos directamente a la Casa Axel.
—No haré tal cosa —anuncié.—Prefiero dormir en la calle.
—Por mucho que me gustaría dejarte a tu suerte, no puedo. Somos una familia distinguida y respetable. No estaría bien abandonar a mi sobrina a la pobreza.
—¿Pero sí serviría convertirla en una esclava? —señalé.—Pues ambos sabemos que eso es exactamente lo que ofreces.
—Tus palabras —se mofó Héctor.—No las mías.
—No tomare esa oferta tan amable tío, gracias.
Héctor me sacudió la cabeza.—Eres igual que tu madre. Un calco.
—Bien —dije con firmeza. Estaba ligeramente perturbado. A diferencia del resto de mis odiosos parientes, Héctor nunca mencionaba a mi madre.
—Las dos os creéis merecedores de cosas muy por encima de vuestra posición. A pesar de la evidente verdad, nunca aprendéis cuál es vuestro lugar —continuó Héctor.
—Soy una dama y la hija de un caballero. A pesar de las reservas que tengáis sobre mí, no soy una humilde sirvienta.
—Eres el producto de un matrimonio mal aconsejado con una camarera. Estás en el lugar de una sirvienta — espetó Héctor. —Tu madre era igual. Rechazó un lugar como mi amante para casarse con mi hermano. Estúpida, estúpida mujer.
Me reí a mi pesar. —¿Sigues enfadado después de todos estos años porque mi madre decidiera ser una esposa y no una puta? Si alguien es estúpido, eres tú.
—No soy yo quien murió antes de cumplir los treinta —dijo Héctor con malicia. —Es ella la estúpida. Estúpida e inexistente.
Había una insinuación apenas velada en sus palabras. —¿Qué intentas decir...?
—No eres mejor que tu madre, interrumpió Héctor, al menos ella era una gran belleza. Tú en cambio sin dinero ni buen aspecto, nadie volverá a casarse contigo. —Sus ojos negros brillaron. —Te quedarás en Axel House para siempre.
****
Mary mordisqueó un pastel de polvorosas mientras esperaba pacientemente en su salón. Realmente no había querido pagar la dote de aquella sirvienta, pero quizá mereciera la pena. Las pastas de té eran diez veces mejores que antes. Su mayordomo abrió suavemente la puerta del salón.
—Doctor Farmington, Lady Thomas —anunció el mayordomo.
Un hombre bajo con grandes gafas entró y se inclinó rígidamente. —¿A qué debo el placer, señora?
—Siéntese —ordenó Mary. El doctor Farmington obedeció. —Tengo entendido que usted es el médico de la amante embarazada de mi hijo. Usted supervisa el desarrollo del niño en crecimiento, ¿correcto?
El médico se removió incómodo.—No debería hablar de los historiales de los pacientes. Es confidencial.
—¿Incluso para la abuela de la embarazada? Mary sonrió.
—El bebé está sano —dijo el doctor Farmington.
—¿De cuánto está exactamente?
—Trece semanas aproximadamente, señora.
—Hmm. —Mary dio otro mordisco a su tarta de té. —¿Quiere oír algo gracioso doctor Farmington?—El doctor no movió un músculo. —Por esas fechas, hace unos meses, William estaba comprometido en un viaje de negocios en nuestro país natal. Lo sé porque el querido muchacho me escribió una carta, y eso casi no lo hace últimamente.— Mary mostró la misiva. —Sé que los médicos llevan unos historiales fantásticos. Por casualidad no me dejará ver la fecha en que Alma le citó, ¿verdad?
—Como ya he dicho, los historiales de los pacientes son confidenciales. Realmente no puedo decir más de lo que ya he dicho.
—Claro, por supuesto —respondió Mary. Señaló una bolsa de satén que había en una mesa a la derecha del doctor. —¿Podría abrirme esa bolsa, querido?
El doctor Farmington accedió a regañadientes. Sus ojos se abrieron de par en par al ver el contenido. —Esto es...
—Su salario anual completo, presumiblemente. Puedo dárselo, triplicado, querido doctor. Todo lo que necesito es su libro de contabilidad y la verdad. Y una vez que sus registros confirmen mis sospechas, necesito un favor.




Capítulo 31
«Conozca su lugar», pensó William con rabia mientras se limpiaba el hedor del día anterior.
Alma pronunció esa frase con tanta facilidad, como si ella misma no fuera actualmente una amante. Después de esa declaración, ella había salido de su habitación, dejándolo mirando tras ella con asombro. William se sentó en la cama y se quedó pensativo durante unos minutos, antes de decidirse por un baño. Su mente bullía de planes para el futuro.
Alma podía ser su esposa si quería, pero para él su romance había terminado. La trasladaría al otro lado de la mansión en cuanto su hijo alcanzara la edad apropiada. Ella había intentado matar a Rose. ¿Por qué lo había ignorado?
William bajó los escalones hacia la cocina después de su baño con una disposición aterradora, pero con los nervios ligeramente calmados. Albert se le acercó una vez que estuvo al pie de la escalera.
—Señor, ¿piensa ver al señor Crawford ahora o debo enviarlo de todos modos?
—¿Señor Crawford? —A William le pilló temporalmente desprevenido antes de que una oleada de ira le inundara. —Alma debió informarle que se retirara.
—No lo hizo, señor.
Claro que no. Y pedirle que se vaya después de una hora de espera sería el epítome de la grosería.—Le veré ahora.
William entró en el salón con brío y cordialidad.—Siento el retraso, Crawford. He ocupado toda la mañana.
—No hay problema, señor —respondió el abogado.
—¿Qué le trae por aquí hoy?
—El contrato de divorcio está listo, señor Dankworth. Ahora sólo requiere la firma de usted y su esposa.
William se tensó. —¿Listo tan pronto? Pensé que estaría listo para el fin de semana.
—Para el fin de semana —repitió Crawford. —Lo terminé antes, señor. —El abogado miró atentamente a su cliente. —Puedo asegurarle que no es precipitado, si es lo que le preocupa. —Sacó un fajo de papeles de una bolsa negra.
William hizo un gesto despectivo con la mano. No quería leerlo. Ni siquiera quería tocarlo. —Confío en ti implícitamente, Crawford. Es que... no pensé que estaría listo tan pronto.
El abogado asintió comprensivo. —Puedo volver esta misma semana si lo desea, señor.
William miró los papeles y se preguntó si debía prolongar lo inevitable. —No, buen hombre. Deme el papel que tengo que firmar.
Crawford sacó un papel de la pila y se lo entregó a William. William firmó rápidamente el contrato antes de devolvérselo a su abogado. —Me aseguraré de enviárselo a su esposa. Ella se aloja en Ludlow House, ¿verdad?
William sintió una oleada de pánico. —No, no se lo envíe a ella —dijo rápidamente. Hubo una pausa incómoda. —Todavía no. Dale un día, por lo menos.
—Por supuesto, señor. Se lo enviaré mañana.
William extendió una mano.—Gracias.
Su abogado se la estrechó.—De nada, señor.
William la estrechó y se despidió de él. Apenas el señor Crawford se hubo marchado, Albert entró en la habitación para anunciar a otro invitado.
—La señora Dubois ha venido a verle, señor —dijo Albert.
William suspiró ruidosamente. ¿Qué podría querer? —Hazla pasar.
Cornelia entró en el salón algo nerviosa. —Señor Dankworth.
—Señora Dubois. —La cortesía le dijo que le rogara a Cornelia que lo llamara por su nombre de pila, pero William no se sentía particularmente cordial. Sus nervios ya estaban crispados, y aunque no era culpa de Cornelia, ella estaría en el extremo receptor de un poco de frialdad de todos modos.—¿Qué le trae por aquí hoy?
—He venido a hablarle de Rose —respondió Cornelia.
—Ah, ¿pregunta por su paradero? No está en un sanatorio, como le habrá dicho su marido. Actualmente está en Ludlow House.
—No estaba preguntando por el paradero de Rose — pronunció Cornelia lentamente .—Quería hablar del divorcio.
Así que esto iba a ser un sermón, pensó William. Que así fuera. —¿Qué pasa con el divorcio?
—Esperaba poder convencerte de que lo detuvieras. Sé que te gustaría mucho casarte con Alma, después de todo, es la madre de tu hijo y la mujer de tu corazón. Pero te pido que consideres lo que supondrá abandonar a Rose a su familia.
William se limitó a parpadear.
—La matará —continuó Cornelia. —No le queda absolutamente nadie. Sería cruel para ella someterse a los caprichos de su familia. Si necesita una amante para herederos y reemplazos, bien. Rose no tiene derecho a esperar menos. Pero no te divorcies de ella.
—Estoy haciendo todo lo que está en mi poder para servir tanto a mí como a los mejores intereses de Rose — dijo William finamente.
—Entonces no te divorciarías de ella. William... —Cornelia se detuvo un momento, sopesando sus palabras. —William, soy su única amiga, su única alegría. Frances y yo planeamos tener hijos muy pronto y estaré ocupada en mi nuevo papel de madre. No tendré tiempo para otra carga.
William frunció las cejas, ligeramente sorprendido. ¿Cómo podía alguien referirse a una amiga como una carga? —Puedo asegurarte que no eres su única alegría. ¿No te has enterado? Tu mejor amiga ha conocido a la princesa heredera.
—Llamar la atención de un miembro de la realeza por un momento no es lo mismo que tener una amiga —dijo Cornelia desdeñosamente.
—¿Por qué crees que Rose no es más que un capricho pasajero? —preguntó William.
—Porque… —Cornelia se encogió de hombros —¿qué podría querer una princesa de ella?
—¿Crees que tu amiga no tiene cualidades lo bastante redentoras como para merecer una amiga aparte de ti?
Cornelia parecía visiblemente aturdida. —No quise decir...
—¿O ninguna cualidad que la haga lo bastante digna como para tener un marido que no mantenga una amante y un hijo? ¿Cree que su amiga es incapaz de encontrar marido?
—eh...
—Me he asegurado de que Rose no tenga que volver a vivir con su familia. Me ocuparé de ella de todas las formas posibles. Aunque no tuvo el privilegio de asistir al salón de la princesa Lettie, puedo asegurarle que era una maravilla. No me cabe duda de que se pueda volver a casar a los veintidós años. —Esta verdad no se le había ocurrido a William hasta que tuvo el placer de echársela en cara a Cornelia. Pensar en Rose casada con otro le agudizó el dolor de cabeza.
—Lo único que oí sobre el baile fue que Rose montó una escena horrible —murmuró Cornelia.
—Sólo después de que bailara con todos los hombres de la sala —añadió William.—Pero, por supuesto, tal cosa no se te había ocurrido. Para ti, Rose es sólo una carga, un objeto de absoluta lástima. Sin embargo, puedo asegurarte que mi esposa estará bien. No debe preocuparse.
Cornelia le dirigió una fea mirada. —No me hables así.
—¿Cómo dices?
—No puedes hablarme así, William. No puedes juzgarme. No he visto a Rose de la mejor manera, es cierto. Para mí, ella siempre ha sido un objeto de desprecio, así es como todo el mundo la miraba. ¡Pero mírate! Durante los últimos cuatro años no te importó un bledo, ¿y ahora me reprendes en su nombre? No creía las habladurías, pero ahora veo que son ciertas. Estás enamorado de ella.
—¿Y qué? —preguntó William con frialdad.
—Frances me lo cuenta todo, ¿sabes? —continuó Cornelia. —Alma intentó asesinarla. Pero aquí estás tú, casándote con la mujer que le cortaría el cuello en un santiamén. Aquí estás, casándote con una puta en lugar de con la mujer que amas. Pero, ¿quieres sentarte en un trono de pretendida rectitud y acusarme de ser una mala amiga solo porque tenga compasión de ella? No te lo permitiré.
Ahora, los nervios crispados de William estallaron. Si Cornelia pensara ahora que era un maleducado, le demostraría con gusto lo poco amable que podía llegar a ser. Pero no lo haría. Cornelia, como todas las mujeres, parecía increíblemente sensible. Las mujeres sensibles casi siempre lloraban cuando se enfrentaban a palabras groseras, y William podía verla romper a llorar después de que él le soltara una brutal reprimenda.
Ese no era realmente el quid de su problema, de hecho, William disfrutaría viendo llorar a la hipócrita. El problema era lo que ella haría después de llorar en su salón. Sin duda, Cornelia confiaría en su marido, que adoraba a su esposa, quizá demasiado, en opinión de William. Frances sin duda iría a la mansión Dankworth para intercambiar palabras acaloradas, golpes demasiado probablemente, que acabarían en una pelea. Normalmente, eso tendría poca o ninguna consecuencia, pero éstas no eran circunstancias normales. El autocontrol de William estaba absolutamente destrozado. Estaba enfadado, amargado y arrepentido. Si se le diera una salida para desplazar sus emociones, sin duda terminaría más severamente de lo que pretendía. William acabaría matando al hombre, o peor aún, Frances podría hacer lo mismo.
Así que William se mordió la lengua y ofreció a Cornelia una sonrisa anodina.
—¿Le apetece un té, señora Dubois? ¿O galletas, tal vez? —preguntó civilizadamente.
Cornelia le miró ligeramente sorprendida. La pregunta la desconcertó.—No.
—¿No? ¿Quizás limonada entonces? Es casi la hora de comer y estoy muerto de sed.
—No necesito ningún refresco. No estoy aquí por eso.
—Bien.—William cogió un vaso de cristal y su jarra de whisky, sin importarle lo inapropiado. Esa era la mejor solución para el malestar alegre de todos modos, pensó William. Seguir bebiendo. —¿Ya ha terminado la niñera?
Cornelia entrecerró los ojos.—¿Niñera?
—Sí —William se tragó el contenido de su vaso de un trago y sonrió. Su dolor de cabeza ya empezaba a remitir. Sonrió perezosamente. —Eso es lo que solía decir de niño cuando alguien parloteaba incesantemente sobre un tema. Ya sabes cómo son las niñeras. Están llenas de correcciones y lecciones.
Cornelia miró con desaprobación el vaso antes de levantarse de su asiento. —La niñera ha terminado.
El whisky hizo efecto. William fue capaz de levantarse de su asiento y acompañar educadamente a Cornelia hasta su carruaje. El zumbido fue suficiente para aligerar su disposición, hasta que vio a Alma en el salón. ¿Cómo iba a vivir con ella para siempre? Alma le sonrió cuando se unió a la mesa.
—Tengo una sorpresa para ti.




Capítulo 32
Después de dichas palabras, Héctor salió de mi habitación. Leticia y yo permanecimos en silencio unos instantes antes de que ella se volviera hacia mí.
—No puedes irte con ese hombre. Te matará.
La sugerencia de que mi tío me mataría parecía descabellada en el peor de los casos y críptica en el mejor.
—No viviré con él. Mateo me da el dinero justo para vivir sola.
Los ojos de Leticia se entrecerraron.—¿Qué quieres decir con 'el dinero justo'?
Me removí incómoda. —Soy menor de veintiún años, lo que significa que cualquier fondo que se me dé es legalmente de mi tío. Así que, para evitar cualquier extorsión o abuso financiero, William sólo me da medios escasos hasta que sea mayor de edad.
Leticia consideró esto.—Inteligente.
—Sí, lo es.
—Aun así... parece empeñado en que te quedes en Axel House. ¿No estás obligada a vivir con él?
—Por protocolo, supongo. Pero no hay ninguna ley que diga que debo quedarme con él.
—¿Y qué tipo de casa te permitirá esta exigua suma?
—Algo pequeño. Una casita, tal vez.
La mención de una casita encendió una leve alarma en los ojos de Leticia.
—¿Una casita?¿Una casita sin un ejército de criados y sirvientes?
—Sobreviviré sin gente que atienda todas mis necesidades, Leticia.
—Esa no era mi preocupación, Rose... no precisamente. Es que... si tú sola o con una sola sirvienta, tu tío podría entrar sin inmutarse cuando quisiera.
Podría admitir que no había pensado en eso. —Pero no lo haría. ¿Por qué lo haría?
—No necesita una razón. Ese hombre está amargado y empeñado en odiarte por razones desconocidas. ¿Qué podría impedirle atacarte en esa casa?
Intenté no tomarme sus palabras tan en serio. Eso inspiraría pánico. No podía permitirme el lujo de sentir pánico estos días. —Leticia, no me va a pasar nada.
—Siento discrepar y no dejaré que te lleves como un cordero al matadero. —gritó Leticia.
Tanteé con el borde de mi sábana, desesperada por distraerme. —¿Qué me sugieres que haga entonces?
—Te sugiero que abandones este lugar.
—Ya estoy dirigiendo Ludlow pronto, Leticia. No tiene sentido marcharse antes de tiempo.
—No, me refiero a dejar el reino por un tiempo.
La miré fijamente, con los ojos muy abiertos por la incredulidad.—¿Y a dónde vas?
—Soy una princesa con residencias por todo el mundo. Puedes quedarte en una de ellas.
—Leticia, me reí, eso es imposible.
—¿Por qué?
—Porque... —Me quedé a medias, luchando por enfrentarme a una sugerencia tan ridícula. —Eres una princesa. Seguro que no se me permite alojarme en ninguno de tus castillos.
—No todos los lugares que poseo son grandes castillos, Rose. Además, aunque lo fueran, cualquiera puede alojarse en un palacio con permiso de la realeza. Bueno, no cualquiera. Pero tú seguro que puedes.
—¿Y crees que mi tío no me rastreará hasta allí?
—No importa si lo hace. Hay personal más que suficiente para evitarlo.
—¿Y qué pasa con mi remuneración? Mi tío seguirá teniendo acceso a todos mis fondos.
—No te daré ningún dinero. Tus necesidades estarán cubiertas, por supuesto: vestidos, comida, entretenimiento, buen humor —Leticia guiñó un ojo. —Pero no te daré dinero.
Resistí el impulso de sonreír. Era, en efecto, la venganza perfecta contra mi tío. Yo viviría con más lujo que estando en Dankworth y él no podría hacer nada. Pero sólo me permití disfrutar de este pensamiento por un momento.
—No puedo permitir que hagas esto.
Las cejas de Leticia se fruncieron con irritación. —¿Por qué no?
—Es demasiado. Te conocí hace sólo unas semanas, Leticia. No puedo pedirte que me concedas un favor tan grande.
—No me estás pidiendo nada —dijo ella con desdén. —Todo esto fue idea mía.
—Aún así... realmente no puedo permitir que lo hagas.
—Entonces te lo ordenaré, Rose. Si tengo que solicitar la ayuda de mi suegro, lo haré. Pero esto está sucediendo. No dejaré que te mates.
No pude resistirme a sonreír ante esto. —No molestarás al Rey con esto, ¿verdad?
Mi amiga se encogió de hombros, como si yo hubiera dicho algo que se podía lograr fácilmente.—Lo haría, así que te sugiero que accedas a mi petición, Rose. No le gustará que lo molesten por algo tan trivial.
Puse los ojos en blanco. —¿Estás segura de esto?
—Muy segura.
—Entonces, ¿cómo supones que lo haremos? ¿Vas a hacer que el carruaje me lleve a la residencia que elijas?
—¿Y que tu tío intente secuestrarte? Creo que no. Creo que sólo funcionaría si estuviera allí el día de la firma del divorcio, y entonces nos marcharíamos juntos.
—¿No creo que intente abordarnos si estás allí?
—No si sabe que soy una princesa.
Asentí. El tío Héctor se sentiría bastante humillado cuando supiera quién era Leticia.—De acuerdo.
Leticia sonrió. —De acuerdo.
Decididamente, eché hacia atrás las mantas y me levanté. Las dos deberíamos ir a comer. —No me mataría, ¿sabes? Mi tío haría de mi vida un infierno, pero no me mataría.
—Por lo que a mí respecta, probablemente mató a tu madre. Y si cree que no hay nadie a tu lado, te matará a ti también.
****
William estaba de vuelta en el abrevadero. No parecía posible, pero se sentía más miserable que el día anterior. Y todo por la maldita sorpresa de Alma.
—Vamos a celebrar una boda, William —había dicho.—Justo afuera, en el jardín.
—¿Cómo que vamos a celebrar una boda? —dijo él, sin apetito.
Alma sonrió dulcemente. —¿Has perdido el oído, querido?
—No me digas 'querida', Alma. Acordamos una pequeña ceremonia en la capilla. ¿Cómo vamos a celebrar una boda?
—Envié invitaciones ayer para una ceremonia por todo lo alto en la mansión Dankworth en dos semanas. Todos tus amigos y familiares. Llegarán en un par de días. Pensé que debías saberlo.
—¿Pensaste que debía saberlo?— William hizo eco.
—Sí. —Alma revolvió un poco de azúcar en su taza de té. —Ya sabes, teniendo en cuenta que serás el novio en la boda.
—¿Por qué planearías algo así sin decírmelo?
—Porque dirías que no —respondió Alma con facilidad.
—No quiero una boda. Cancélala.
—¿Y avergonzarme justo antes de convertirme en la Señora Dankworth? Creo que no.
Discutieron un rato, pero William sabía que no tenía sentido. Recordar las invitaciones y luego proceder a casarse con Alma haría algo más que avergonzarla, insultaría a todos a su alrededor. No podía arriesgarse a eso por un poco de incomodidad. Sin embargo, ese pensamiento no le sirvió de consuelo. Después de aquella conversación, William no soportaba estar en las mismas paredes que ella. Así que ensilló su caballo favorito y dio un paseo por la propiedad. De algún modo, al atardecer, se encontró abandonando los acres de Dankworth y en el solar de una taberna.
Ahora estaba sentado con cierta tristeza en una mesa vacía, bebiendo un vaso de cerveza. No le gustaba especialmente, pero era ligera y no podía permitirse otro dolor de cabeza mañana. El vaso estaba medio vacío cuando un hombre se acercó a su mesa. Parecía algo borracho y familiar, aunque William no sabía dónde lo había visto.
—Sr. Dankworth —balbuceó.
—¿Le conozco?
—Sólo un poco, señor. Soy el médico de su esposa.
Eso no explicaba por qué el hombre estaba frente a él arrastrando las palabras, pensó William. —Bien, ahí es donde te he visto. Es Farrington, ¿no?
—Farmington —corrigió el médico.
—Farmington, perdón.—William se quedó mirando al hombre, extrañado —¿Puedo... ayudarle en algo?
—Creo que soy yo quien puede ayudarle —dijo Farmington. —Antes de empezar, quiero decirle que lo siento.
William sintió una punzada en la nuca. —¿Sentir qué?
—La primera vez que vi a Alma hace cuatro meses antes de esta fecha para confirmar un posible embarazo.
William estuvo a punto de volcar su bebida. —Debes estar equivocado. Está de tres meses. —No podía ser. Alma no podía estar embarazada de cuatro meses. Hacía cuatro meses que yo había ido de viaje de negocios.
—No lo estoy, señor. Ella me llamó a Dankworth, hace cuatro meses.
—¿Y usted confirmó el embarazo?
—Confirmado, señor.
William agarró el asa de su vaso de cristal. Estaba mareado por la ira.—Pero todo este tiempo... ella me dijo que estaba de trece semanas. Y nunca la refutaste.
—Sí, señor.
Los ojos de William se entrecerraron.—¿Por qué no se me informó de esto antes? ¿Cómo sé que dices la verdad?
—Podrías arruinarme la vida. No me arriesgaría a decírtelo si no fuera verdad.
—Me aseguraré de que nunca vuelvas a ejercer la medicina —arremetió William. Tuvo que hacer todo lo posible para no abalanzarse sobre él y partirle la cara.
El médico lo miró con culpabilidad. —Lo siento — susurró. —Es que... sabía que no podría vivir conmigo mismo si no decía la verdad.
—Si no te vas ahora mismo, no vivirás.
El doctor tomó sabiamente la advertencia y se alejó dando tumbos. William se levantó decididamente de su asiento y corrió hacia su caballo. Sólo tenía un destino en mente. William galopó sin descanso hasta que por fin llegó a Ludlow House. Sus puños atronaron la puerta. Tras un breve instante, una sirvienta le hizo pasar. Rose ya estaba en el salón cuando él llegó. Estaba vestida con un camisón azul claro sin velo. Al verla, a William se le encogió el corazón, le encantaba que no llevara velo.
—Dios mío William, es medianoche. Los sirvientes y yo pensamos que podrías ser mi tío haciendo algo malo —dijo. Rose lo miró nerviosa. —¿Por qué estás aquí?
William estaba tan emocionado que ignoró el comentario sobre su tío. —Te quiero, Rose.
Sus ojos se pusieron aún más nerviosos. Exhaló cansada. —Dadas nuestras circunstancias, William, desearía que no hubieras dicho eso.
—Nuestras circunstancias han cambiado. —Acortó la distancia entre los dos, de modo que ya estaba a un suspiro de distancia. —Voy a pasar el resto de mi vida contigo.
Un rostro confuso le miró. —Te vas a casar con Alma.
—Esa mujer se va de Dankworth mañana a primera hora. Se acabó.
La euforia se reflejaba en sus facciones, pero Rose hacía todo lo posible por reprimirla.—¿Puedo preguntar por qué?
—Su médico se me acercó en una taberna. Al parecer, no soy el padre de su hijo —dijo. Le cogió la mano con cuidado y le dio un beso en cada nudillo. —No la amo, Rose. No he amado desde que te conozco, desde que te conozco de verdad. Es a ti a quien amo, eres la persona en la que no puedo dejar de pensar. Estoy enamorado de ti.
Había lágrimas en los ojos de Rose.—William — susurró. Sus labios temblaron ligeramente y William calmó el temblor con un beso. Saboreó la incredulidad en su boca, que él lamió con gusto. —William—volvió a susurrar ella, separándose.
—¿Qué ocurre?
Dos charcos gemelos de hermoso color negro-marrón le miraron con una emoción indescriptible. —Te amo.
Él sonrió ante la confesión y se lo agradeció con otro beso, éste más hambriento que el primero. William coló con avidez una mano por debajo de su vestido, ansioso por tocar la piel desnuda. Rose intentó separarse de nuevo, pero William gruñó posesivamente.
—A la cama —susurró ella.
Sus dedos tiraron impacientemente de los cordones del camisón. —A la cama —asintió él.
****
A la mañana siguiente se despertaron abrazados. Pronto no habría tristeza en su despedida, y William se alegró de ello. Una criada entró en la habitación.
—Una misiva de un tal señor Crawford —dijo, fingiendo no ver a sus amos desnudos en la cama.
—Gracias —dijo William, interceptando la carta. Rompió el sello.
—¿Es el contrato de divorcio? —preguntó Rose.
William hizo jirones una gavilla de papeles.—Sí.
Rose se rió, la bocanada de aire caliente le cosquilleó el cuello.—Probablemente deberías irte pronto y tener unas palabras con tu amante porque yo soy tu esposa.
—No antes de que llegue tu tío —dijo William. Habían hablado del feo comportamiento de Héctor la noche anterior.
Rose suspiró feliz. —No puedo creer que haya funcionado.
—¿El doctor descargando su mala conciencia? ¿Pensó que no le creería?
—A él no, exactamente. Simplemente no puedo creer que el plan de tu madre haya funcionado.
William la miró con los ojos entornados.—¿Mi madre?
—Sí —continuó su mujer. —¿Qué crees que convenció al doctor para decir la verdad? Desde luego no fue su conciencia.
—¿Cómo sabía que había que convencer al médico de algo?
Hubo una larga pausa. —Seguro que tenía sus sospechas.
—¿Y cómo lo sabía? —preguntó William señalando. —¿Cómo sabías que éste era su plan?
—¿Qué quieres decir, William?
—Dijiste: 'No puedo creer que haya funcionado'. Como si conocieras el plan de antemano —dijo William. Tan pronto como dijo las palabras, supo que eran ciertas. Rose se puso rígida entre sus brazos.—Lo sabías—, susurró.—Sabías que el hijo de Alma no era mío. —Se desenredó suavemente de su abrazo.
—William... déjame explicarte.
William la miró atónito.—Lo sabías... y aun así ibas a dejar que me casara con ella.
—Tenía fuertes sospechas, William. —Ella le miró suplicante.—Nunca me habrías creído.
—¿Esa es tu razón? ¿Olvidaste decirme que yo no era el padre porque dudabas de que te creyera?
—Te miré a los ojos y te dije que Alma iba a ser mi asesina y me llamaste bestia. Así que sí, tenía ciertas reservas sobre tu fe en mí.
—¿Y qué? —William tronó. —¿No se te ocurrió al menos intentar informarme de la verdad?
Rose negó con la cabeza. Las lágrimas, William no podía decir si eran de tristeza o de rabia, empezaban a acumularse en sus ojos.
—Nos habría hecho daño William. Si hubieras hecho caso omiso de todo lo que dije, me habrías acusado de vengativa y mentirosa. Quería apreciar los pocos momentos que me quedaban contigo.
—Eso es lo más egoísta que he oído en mi vida. —arremetió William.
—De ninguna manera es lo más egoísta que has oído nunca —rebatió Rose.
—¡Me habrías hecho reconocer un hijo que no era mío! ¡En un matrimonio que sólo estaba diseñado para facilitar dicho hijo!
Rose negó con la cabeza. —Has dicho una y otra vez que tenías que casarte con Alma porque la amas. ¿Cómo iba yo a saber que era sólo por el bebé?
Todo el cuerpo de William zumbaba de rabia y traición. —No puedo creerte, Rose —susurró. —No puedo creer que me hicieras esto.
Llamaron a la puerta apresuradamente, seguidos de un “Héctor Axel”. Se le desencajó la cara al ver a su sobrina y a su sobrino político en la misma cama. William se volvió hacia ella.
—No habrá divorcio.
—Pero... —empezó el odioso hombre.
—El contrato ha sido roto y eliminado. Mis razones para un matrimonio disuelto se han extinguido.
Héctor se esforzó por mantener el rostro sereno.—¿Deduzco que se ha deshecho de su amante? ¿Una que, debo recordarte, aún lleva a tu hijo?
—No es de él —espetó Rose.—Lo más probable es que sea tuyo.
William giró la cabeza hacia Rose antes de volver a Héctor. Sin pensárselo dos veces, salió corriendo de la cama y estrelló el puño contra el cráneo de Héctor. El anciano fue lo bastante prudente como para no devolver el golpe. —Tus asuntos en Ludlow han terminado. Dejarás a Rose en paz para siempre. Si oigo siquiera un susurro de que has decidido volver a adornar estos salones, haré que te destripen. ¿Entendido?
Héctor asintió sin hacer contacto visual y salió silenciosamente de la habitación. William empezó inmediatamente a vestirse.
—¿Cuándo debo volver a Dankworth, William?
—¿Volver a Dankworth? —La voz de William se quebró.—Desde luego, ahora no. Ni siquiera puedo mirarte.
Levantó la vista de abotonarse los pantalones para ver las lágrimas derramándose por las mejillas de Rose. Le dolía el corazón verla tan triste, pero no podía evitarlo. Ella era su amada, pero aún así lo había traicionado.
—¿Cuándo crees que podrás mirarme? —Rose sollozó.
—No lo sé.




Capítulo 33
William camino tan rápido como podía hacia la mansión Dankworth.
No podía contener su excitación por deshacerse de ella. Cuando por fin entró por la puerta, Alma le estaba esperando.
—¿Vas a quedarte fuera de casa todas las noches? — preguntó Alma.
—No, me voy a quedar al lado de mi mujer.
Alma sonrió levemente.—¿Has cambiado de opinión de repente? Creía que estabas enfadado conmigo.
—Enfadado ni siquiera adecuada para lo que siento por ti. Nunca he despreciado tanto a alguien en mi vida.
Alma perdió la sonrisa. —¿Qué quieres decir?
—Quiero decir que te odio, Alma. Te odio.
—No puedes seguir casado con ella. Creí que había sido muy clara.
William sonrió fríamente. —Cuatro meses.
—¿Perdona?
—Estás de cuatro meses. Hace cuatro meses, estuve fuera dos quincenas para arreglar un negocio. Y aún así, de alguna manera, te quedaste embarazada.
—Estoy embarazada de tres meses, William. Quien te haya contado esta mentira se equivoca.
—¿En serio? —preguntó William. Curiosamente, no leyó alarma en los ojos de Alma. Se preguntó cuánto tiempo más se aferraría a la mentira.
—De verdad. ¿Quién te lo ha dicho? ¿Fue tu madre o Axel?
—Ninguna de las dos.
—Sé que debe ser muy cómodo creer que la mujer a la que ya no amas no está embarazada de ti. Pero puedo asegurarte que no es así.
Ahí estaba, William comenzó a ver las primeras señales de miedo en los ojos de Alma.
—¿Incluso cuando viene de los propios labios de tu médico?
Alma se encogió de hombros, pero el miedo iba en aumento.—Probablemente tu madre le pagó para que dijera eso.
—Lo hizo, en realidad. Le pagó para que hablara conmigo.
—¿Lo ves? —Alma hizo un gesto desesperado. —Todo es una treta para que me abandones.
—Al parecer, el padre podría ser Héctor Axel.
Una risa nerviosa burbujeó de los labios de Alma. —Eso es ridículo.
—¿Lo es?
—Sí, William, todo esto es jodidamente ridículo.
—Sólo hay una persona que podría confirmar de verdad si tuviste invitados en casa durante mi ausencia.
Alma comprendió de inmediato.—Ese mayordomo siempre estuvo demasiado cómodo con tu mujer.
—Pero es un mayordomo. Su función principal es ser discreto y leal. Él nunca mentiría —señaló William. Tocó el timbre y Albert no tardó en materializarse. —Tengo una pregunta sobre Alma.
El rostro de Albert permaneció inexpresivo.—¿Sí, señor?
—Hace unos cuatro meses, cuando yo estaba fuera por negocios, al parecer ella quedó embarazada. ¿Hubo algún visitante masculino en mi casa durante ese tiempo?
Albert asintió.
—¿Sabe cuántos?
—Está mintiendo —siseó Alma.
—Es difícil de decir, señor. La señorita Sill hizo todo lo posible por ser discreta, así que no puedo dar un recuento aproximado. Pero observé directamente el paso de dos caballeros por el pasillo o la escalera.
—Gracias —dijo William. Se volvió hacia Alma.—¿Lo ves?
—¡Está mintiendo, William! Rose probablemente le dio de comer también.
—¡Basta! —William tronó.—No voy a seguir jugando a este juego contigo. Si quieres o no admitir tu locura es asunto tuyo. Pero he terminado.
—¿Qué vas a hacer? —Alma desafió.—¿Intentar sacarme el bebé a golpes?
La sugerencia hizo que William se sintiera físicamente enfermo.—Te vas a ir en este mismo momento.
—¿No tengo al menos un día para arreglar mis cosas?
—Cuando te conocí, llevabas tres vestidos baratos que tiraste en cuanto te compré más. Te di el mundo Alma, y lo despilfarraste en Dios sabe qué. Si hubieras mantenido las piernas cerradas, habrías logrado convertirte en mi esposa. —No pudo resistir las ganas de reír. —Gracias a Dios que no lo hiciste.
—Entonces, ¿me voy sin nada?
—Puedes irte con lo puesto. E incluso eso es cortés. No he conocido a una persona más vengativa y malvada en toda mi vida que tú.
El rostro de Alma no reaccionó al insulto. —¿Y si me niego a irme?
—Te sacaré a rastras yo mismo.
—Ella lo arruinó todo —susurró Alma.
—Eres la única persona a la que puedes culpar de tu situación.
—Si no se hubiera jugado el cuello y se hubiera opuesto a un divorcio que debería haber terminado hace años... si no hubieras quemado la casa de su amante…si ella no existiera... —Alma parecía estar luchando contra las lágrimas de rabia. —Nada de esto habría pasado.
William rió fríamente —¿Qué te hace tanta gracia? — espetó ella.
—Tú —dijo él.—Estás completamente de chiste si crees que mi mujer es el error aquí. Tú eres el error. Puedes parecer atractiva por fuera, pero por dentro eres fea, Alma negra debiste llamarte. Absolutamente horrible. La única razón por la que no me he molestado en llamar a la guardia real por tu intento de asesinato es porque nunca condenarían a una mujer embarazada. Culparían a los nervios, o a los celos mezquinos de amante y esposa.
William caminó tan cerca de ella que podía oler su perfume podrido. —Nunca haría daño a una mujer. Así que no, para responder a tu pregunta de antes, nunca podría levantarte la mano ni lastimar a ese niño que traes en tu vientre —Le acercó la boca a la oreja.—Pero sí pudiera verte colgada por todo el dolor que le causaste a mi mujer, tiraría con gusto de la trampilla —Oyó a Alma exhalar bruscamente. Se echó hacia atrás para que sus ojos azules conectaran directamente con los verdes de ella. —Ese es el odio que me has inspirado. ¿Lo entiendes?
Las lágrimas se deslizaban por las mejillas de Alma. William no podía decir si eran reales o falsas, pero no le importaba.
—Lo entiendo.—Sin más persuasión, Alma levantó la barbilla y salió por la puerta principal. William desvió su atención hacia Albert.
—Te daré hasta el final del día para empacar tus cosas —dijo William.
—¿Señor?
—Eres mi mayordomo. Si mi señora estaba retozando con hombres extraños en mi ausencia, se supone que debes decírmelo. ¿Por qué sólo le contaste algo así a mi esposa?
Albert, siempre educado e impasible como debe ser un buen mayordomo, se estaba poniendo un poco rosado.
—No quería ofenderle, señor. Temía que si lo denunciaba...
—¿No te creería? —William terminó.—¿Por qué la gente de mi vida se empeña en ocultarme verdades para no herir sus propios sentimientos?
—Mis más sinceras disculpas, señor. Debería habérselo dicho.
—Sí, deberías haberlo dicho. Tienes hasta el final de hoy, y luego quiero que te vayas.
****
Leticia llegó dos horas después de que William se hubiera marchado de Ludlow. Me senté a los pies de la cama en camisón, mirando al frente. Sabía que si movía un músculo rompería en un torrente imparable de lágrimas. Así que me quedé quieta. Leticia entró en mis aposentos sin la presentación de un criado. Me dio un beso en la mejilla a modo de saludo.
—¿Quieres ver la residencia donde te alojarás?
—No hace falta —susurré.
—¿No hace falta? —Leticia me apretó la muñeca con seguridad. —No me digas que has cambiado de opinión. Ya te he dicho que, si el rey te lo tiene que ordenar en persona, lo hará.
—No nos vamos a divorciar.
Leticia se quedó boquiabierta antes de sonreír. —¿Deduzco que te visitó anoche?
Me ardían las lágrimas en la garganta.—Lo hizo.
—¡Lo sabía! —Sus ojos brillaron de alegría.—¿Qué dijeron?
Recordé nuestros besos de la noche anterior. Sus labios recorriendo mi mandíbula. Marcando territorio en mi vientre... debajo de mi pecho.... Ni siquiera puedo mirarte. El recuerdo del escozor de aquellas palabras me sacó de mi ensoñación. —Anoche no se habló mucho, la verdad.
—Pero puedo apostar a que se hizo mucho —dijo Leticia con un guiño. —¿Por fin se va a librar de ella? — Asentí, sin confiar en mí misma para hablar. Leticia debió notar mi labio tembloroso porque frunció el ceño.—¿Qué te pasa? Deberías estar contenta.
—Nos peleamos antes de que se fuera —susurré.
—¿Sobre qué?
Le expliqué el sórdido asunto de los amoríos de Alma y sus mentiras sobre el niño lo mejor que pude sin llorar. Cuando terminé, Leticia se limitó a negar con la cabeza.
—Rose.... —susurró en voz baja. —¿Por qué no se lo dijiste tú misma?
El juicio en su tono me hizo sentir aún peor. —No me habría creído, Leticia. Me habría llamado mentirosa, vengativa y bestial. No me habría vuelto a tocar ni a besar.—Aparté mis ojos de los suyos mientras caían las lágrimas. —Nunca me habría dicho que me quería.
—Pero al final creyó la verdad —señaló Leticia.
—Sólo porque no venía de mí ni de su madre. Sólo porque descubrió la verdadera naturaleza de Alma por sí mismo —rebatí.
—Es que me asombra pensar que la verdadera paternidad se hubiera quedado en la oscuridad si tu suegra no le hubiera presionado. Estuvo tan cerca de vivir una vida con una mujer a la que no amaba por un hijo que no era suyo.
—¿Crees que no me siento horrible? —Lloré.—El hombre que amo me dijo que ni siquiera puede mirarme. —Las lágrimas caían furiosamente y sabía que no pararían. —Sé que debería habérselo dicho, Leticia. No necesito que me hagas sentir peor.
Leticia me envolvió en un abrazo del que me empapé lastimosamente.—Todo va a salir bien —me susurró.
—¿Y si lo he estropeado todo? ¿Leticia? ¿Y si nunca me perdona?
—Lo hará —prometió.—Sólo necesita tiempo.
Llamaron a la puerta. —Ha venido un hombre a verla —anunció un criado. —Parece un plebeyo, señora. Dice llamarse Albert Woothrow.
—¿Quién es? —preguntó Leticia.
—Es nuestro mayordomo en la mansión Dankworth — respondí. —Me pregunto qué estará haciendo aquí.
—¿Le hago subir?—preguntó el criado.
—Sí déjelo subir por favor.
Albert entró en mi habitación en pocos minutos. —¿Qué hace aquí?—Le pregunté.
—Su marido acaba de despedirme en Dankworth— contestó Albert.
Di un pequeño suspiro de sorpresa. El servicio de Albert en la mansión era varios años anterior a mi llegada.
—¿Por qué lo hizo?
—Está molesto porque debí informarle de las diversas visitas de hombres que tuvo Alma —respondió.
—Yo habría hecho lo mismo —remachó Leticia.—Es tu trabajo informar de todo a tu amo.
Albert la miró con la cabeza gacha. —Fue un grave error.
—Entonces, ¿supongo que has venido a servir a Ludlow ahora que te han autorizado para la casa principal? preguntó Leticia secamente.
—Ha adivinado correctamente, madame.
—Eres bienvenido aquí Albert —le dije.—Te daré un tiempo para consultar con el personal.
Albert hizo una pronunciada reverencia. —Muchas gracias, señora. —Y salió de la habitación. Leticia se volvió hacia mí.
—¿Fue prudente?
—No estaría aquí si no fuera por Albert. Fue un gran consuelo durante un período difícil.
—Mmm —murmuró Leticia con desaprobación.
—Si tú lo dices.
—Si lo digo.
****
Seguí el consejo de Leticia de darle tiempo. Estaba segura de que una semana sanaría el abismo que nos separaba. Pasó una semana. Y luego otra. Incluso le escribí una breve carta.
Querido William,
Lo siento por todo. La mañana después de la boda se me ocurrió contarte mis dudas sobre tu paternidad respecto al hijo de Alma. Pero inmediatamente después pensé que eso arruinaría la noche que habíamos pasado juntos. No estaba lo suficientemente segura de tu afecto como para decirte la verdad, y por eso, lo siento tanto. Mis sentimientos no significan nada en comparación con permitirte vivir una vida que no querías cuando fui capaz de evitarlo. Te ruego que me permitas cerrar la distancia que nos separa. Ya no quiero vivir en casas separadas. Déjame ir a Dankworth, déjame consolarte. Te quiero William. Déjame volver a casa.
Por siempre tuya,
Rose
No respondió a mi carta. Mi paciencia empezó a menguar hasta convertirse en pánico. Sólo había probado un verdadero matrimonio durante unos breves minutos. No quería otra vida de matrimonio sólo de nombre. A la tercera semana, decidí pasar a la acción. En una tarde de lunes despejada, tomé un carruaje hasta la mansión Dankworth. El perfume de mis queridas rosas me saludó al salir por la puerta del carruaje. Realmente había echado de menos este lugar. Un mayordomo anciano con expresión fría me recibió en la puerta.
—Soy la Señora Dankworth —dije primorosamente. —Me gustaría ver a mi marido.
—Está indispuesto, señora.
—¿Está indispuesto? No ha ido a comprobarlo.
—El Sr. Dankworth está indispuesto —repitió el mayordomo.
Pasé a su lado. No me darían órdenes en mi propia casa. —Dígale a mi marido que estoy en la biblioteca cuando quiera verme. —Subí la gran escalera y me dirigí a mi lugar favorito. Pasé muchos minutos hojeando varias novelas hasta que por fin encontré la que quería. Las tentaciones del amor. Recorrí el lomo del libro con el dedo, recordando la última vez que lo había tenido en mis manos. William y yo habíamos discutido sobre las almas gemelas y el amor verdadero. Me reí al recordarlo. Él no estaba seguro de que Alma fuera su alma gemela. Ahora, ambos sabíamos que no lo era.
—Rose —Me giré al oír la voz que cambió todo mi mundo. William estaba vestido de noche. Su habitual barba bien cuidada era un desordenado mechón de pelusa y sus rizos estaban esparcidos por su cabeza.—¿Qué haces aquí?
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—¿Me quieres?— pregunte.
Los ojos de William se oscurecieron de impaciencia.—¿Qué clase de pregunta es esa?
—Sólo contéstala.
Me miró en silencio durante un momento. —Sabes que te amo, Rose. Sabes que consumes cada uno de mis pensamientos.
—Entonces, déjame volver a casa. Terminemos con esto.
William cerró los ojos y dio un paso atrás. —Necesito tiempo.
—¡Ya han pasado tres semanas! ¿Cuánto tiempo más necesitas?
William miró desagradablemente al espacio.
—Las parejas se pelean todo el tiempo, pero no recurren inmediatamente a residencias separadas cuando lo hacen. ¿Quieres saber por qué?
Silencio.
—¡Crea una distancia innecesaria! No necesitamos más distancia William, ya nos han robado suficientes años juntos. No quiero perder ni un momento más lejos de ti.
Silencio.
—Por favor...
—¡Me ocultaste lo más importante del mundo! —exclamó. —¿Cómo esperas que te perdone? ¿Cómo quieres que te perdone? ¿Cómo quieres que viva con el hecho de que, si no hubiera sido por mi entrometida madre, habría tenido que casarme con esa mujer en tu jardín?
Sentí un torrente familiar de lágrimas, pero me negué a ceder a ellas. —No lo sé —susurré.
Él sonrió con amargura. —Yo tampoco lo sé.
—Aun así —dije despacio —,nos merecemos una oportunidad de luchar. No creo que mi permanencia en Ludlow ayude a esas posibilidades.
—Entonces, ¿te gustaría reanudar tu estancia en tu ala de Dankworth? ¿Dónde, te recuerdo, podríamos pasar meses sin vernos? ¿Cómo puede ser eso mejor?
Lo miré con tristeza.
—Bien podrías quedarte allí si quieres conservar a Albert —prosiguió William.—He oído que lo has empleado allí. No tengo nada que objetar, haz lo que quieras, pero no volverá a poner un pie aquí.
—Cometió un error, William —dije en voz baja. —No creo que entiendas cómo tu enamoramiento de Alma te robó el buen juicio. Es probable que Albert creyera que perdería su trabajo.
—Bueno, lo ha hecho.
—Es un buen sirviente.
—Ni siquiera puedo perdonarte. Ciertamente no perdonaré a un mayordomo que no conoce su lugar.
Me acerqué a él y William se puso visiblemente tenso.—Dime que no nos abandonarás.
—Estás siendo ridícula. Estoy enfadado, Rose, tengo todo el derecho a estarlo. No merezco estas súplicas diseñadas para culparme. Si no te quisiera, me habría divorciado de ti.
—Ambos sabemos que eso no es cierto. Disolver nuestro matrimonio habría sido más trabajoso que simplemente ignorarme.
—No te estoy ignorando, estás en mi biblioteca.
—Nuestra biblioteca. Si no hubiera venido, no nos habríamos visto en tres semanas.
—Tomarse tiempo para afrontar un problema no es lo mismo que ignorarlo.
—Sólo prométeme que no te has rendido. —William abrió la boca para decir algo, pero levanté una mano para silenciarlo. —No te dejaré en paz hasta que lo hagas.
El puño se cerró en su costado apretándose antes de aflojarse ligeramente.—Te lo prometo.
****
Cornelia me visitó en Ludlow esa misma semana. Sinceramente, me sorprendió verla. Nos encontramos tomando un té caliente en el salón.
—No llevas el velo —,dijo Cornelia después de que intercambiáramos amabilidades.
Tomé un sorbo generoso de té.—Tienes razón.
—No te he visto sin él desde el accidente.
—No he tenido la confianza para ir sin él desde entonces.
Cornelia me estudió con ojos penetrantes.—Tu reticencia a ir sin el velo me hizo pensar que habías sufrido algo horrible. Tus cicatrices son mínimas.
—Qué amable eres —dije secamente.
Cornelia se movió incómoda.—No quería decir... lo que quería decir es que sigues teniendo un aspecto normal, Rose.
—A pesar de haber soportado algo terrible —corregí.
—Bueno, no pretendía minimizar lo que has sufrido — empezó Cornelia suplicante. —Me ha salido mal.
—Por supuesto —Sonreí con indiferencia.—Nunca habrías querido hacerme daño.
Cornelia me devolvió la sonrisa, sin notar la ironía en mi voz. —Quería ver cómo te iba, considerando…
—¿Considerando qué?— Sabía muy bien a qué se refería, pero no le diría nada con facilidad. Después de todo, ya no era como si Cornelia y yo fuéramos amigas.
—Bueno... tú estás aquí en Ludlow mientras William está en Dankworth. Se sabe que se deshizo de Alma. Así que sé que probablemente estés... disgustada.
—Qué considerado de tu parte —respondí. Sonaba como si todo lo que quería obtener era un chisme. —Eres muy amable.—Me pregunté si era posible pasar por alto mi sarcasmo por segunda vez o Cornelia lo estaba ignorando deliberadamente.—Me alegro de que haya atendido las razones. — Le advertí contra el divorcio, pero en ese momento no parecía que quisiera oírlo.
Mis oídos se agudizaron con curiosidad.—¿Visitaste a William?
—Sí, me habría pesado en la conciencia no hacerlo. Necesitaba saber que el divorcio no era lo correcto para ti.
Resistí el impulso inmediato de reír, pero una sonrisa divertida adornó mis labios de todos modos.—¿Crees que William decidió no disolver el matrimonio... porque hayas ido a hablar con él?
Los ojos de Cornelia se entrecerraron ligeramente ante mi tono. —Mi consejo entre otras consideraciones, seguro lo haya hecho cambiar de parecer —dijo humildemente.
Ante esta respuesta, no pude evitar soltar una pequeña risita. Esta muestra de alegría ofendió sin duda a mi antigua amiga, que frunció el ceño. Me tranquilicé, pero más por ella que por mí. Las inclinaciones de Cornelia eran la definición misma de las sensibilidades delicadas y realmente no quería hacerla llorar.
—Cornelia. —empecé pacientemente— puedo asegurarte que tu consejo no fue una de sus principales consideraciones. Hace poco descubrió que no era el padre del hijo nonato de Alma.
—Oh.
Mi sonrisa se ensanchó.—Oh, en efecto.
Cornelia suspiró exasperada.—Soy tu amiga, Rose. Sé que me porté mal en el pasado, y por eso te pido disculpas. Pero debes creer que haría todo lo que estuviera en mi mano para protegerte. —Había una tenue sombra de lágrimas en sus ojos. Dios mío.
—Creías que tenía todo el derecho a tener una amante —dije en voz baja.—Porque soy como soy. Nunca se lo habrías dicho a tus otras amigas.
—Rose...—murmuró Cornelia, pero no hizo ningún intento de refutar lo que yo había dicho.
—No puedo culparte, completamente. Siempre he creído que era fea y que no merecía afecto por ello. No es responsabilidad de nadie garantizar la seguridad de mis propios sentimientos. Pero Cornelia... —Hice una pausa para conectar mis ojos con los de ella. —Tú eras mi amiga. Si alguien debía creer que yo era hermosa y merecedora de amor, eras tú.
Las lágrimas resbalaron de los ojos de Cornelia. Me mordí el labio para no poner los ojos en blanco.
—Lo siento —susurró.
—No pasa nada.
—No pasa nada. Yo era tu única amiga y no te traté como te merecías. Lo siento.
—Menos mal que ya no eres mi única amiga —dije con ligereza. Quería darme una patada por haber dicho eso en cuanto las palabras salieron de mi boca. Ese era exactamente el tipo de comentario que haría que Cornelia estallara en lágrimas. Pero no lo hizo. Se comportó con más elegancia de la que yo podría haber esperado. Cornelia se secó rápidamente las lágrimas y enderezó la espalda.
—¿La princesa Lettie?
Asentí.
—¿Cómo surgió eso? —Tal vez mi ego había crecido demasiado, o tal vez detecté el más leve indicio de celos en la voz de Cornelia.
Tomé el sorbo de té más pequeño y pretencioso que pude, deseando tener el ostentoso abanico de plumas de Leticia para cubrirme la mitad de la cara.
—Es una larga historia.
****
Alma emprendió la larga y ardua caminata hasta la casa de sus padres. Caminar. Hacía años que no lo hacía, no tenía que caminar a ningún sitio. Le dolían los pies con los recuerdos de su yo más joven, una cortesana demasiado pobre para permitirse un carruaje. Cuando consiguió su primer pretendiente rico, se prometió a sí misma que no volvería a ser ella. Alma rió amargamente. Qué equivocada estaba. Lo peor no fue que la echaran como si nada en su estado de embarazada. En ese aspecto, Alma se consideraba afortunada. Había sido golpeada por hombres por mucho menos que el crimen que cometió contra William. No, lo peor era que se había vuelto estúpida. Toda la catástrofe había caído sobre ella. Alma recordó el día en que cometió su mayor error.
Una fatídica mañana, tres años atrás, le había llegado una carta por correo. La carta era extraña por varias razones. Sus padres le escribían varias veces al mes, pero sus cartas siempre iban dirigidas a “la pequeña Almy” Ésta iba dirigida a Alma. Eso dejaba la correspondencia en manos de amigos o de un antiguo amante. Sólo que Alma no tenía amigas, y escribir a una antigua amante en casa de su actual cuidadora era indecoroso. Así que, por curiosidad, Alma lo abrió. Si hubiera podido revertir el curso del tiempo, la habría quemado.
La carta decía lo siguiente:
Querida Srta. Alma Sill,
Tengo entendido que actualmente eres la amante de William Dankworth, mi sobrino político. Creo que nuestros intereses coinciden. Me gustaría convertirla en su próxima esposa.
Sinceramente,
Héctor Axel
Tan corto y simple. Alma habría pensado que era una broma pesada de alguien si no hubiera visto el apellido. Axel. Era el apellido de la mujer de William. El autor de la carta seguramente era uno de sus parientes. Fue entonces cuando Alma debió quemar la carta, porque entonces estaba claro que la correspondencia era una trampa. Ningún familiar animaría jamás a una amante a robarle esposo a su querida sobrina, hija o hermana. Pero Alma, contra toda buena intención, la guardó. En aquel momento había parecido impulsivo, pero en retrospectiva, se había plantado una pequeña semilla. Una semilla de deseo ambicioso: el deseo de convertirse en la señora Dankworth. Dos años atrás, Alma se consideraba al lado de la felicidad. Reconocía lo afortunada que era por haber conseguido un guardián tan perfecto. William estaba completamente dedicado a ella. La desanimaba un poco compartir el hogar con su esposa, ya que eso no se hacía, ningún marido se atrevía jamás, pero la mansión Dankworth rivalizaba en tamaño con el Palacio.
Nunca tuvo que preocuparse por encontrarse accidentalmente con la esposa separada en los pasillos. Axel tenía su ala y ellos tenían la suya. Alma estaba contenta, al menos hasta que apareció la carta. Tuvo que pasar un año entero de correspondencia sin respuesta antes de que la semilla empezara a brotar. Alma le escribió una carta tan breve y concisa como la primera.
Estimado señor Axel,
¿Quiere convertirme en la Señora Dankworth? ¿Cuál es su motivo? ¿Y cómo piensa lograrlo?
Alma
Su respuesta fue embelesada y breve. Su correspondencia se hizo frecuente desde entonces. El consejo de Héctor había sido sencillo: quedarse embarazada lo antes posible. Ella lo había intentado durante unos meses con William, abandonando todos los métodos de protección contra el embarazo. No funcionó. Después de todos sus esfuerzos, Héctor sugirió que Dankworth podría ser estéril. La solución era obvia: acostarse con otros hombres. Alma se había resistido a esta sugerencia durante unas semanas, pero las cartas de Héctor eran implacables. ¿Quieres ser la señora Dankworth o quieres seguir siendo una puta? El retoño del deseo era más alto, con un tallo sano y pequeñas hojas. Alma quería ser la señora Dankworth. Mientras el fin justificara los medios, así debía ser. Una serie de amantes insatisfactorios no sirvió, para frustración del intrigante dúo. Así que, al cabo de un par de meses, se reunieron para concebir el hijo ellos mismos. A diferencia de William o de los diversos hombres con los que se había acostado, la virilidad de Héctor estaba demostrada. Tenía un par de bastardos viviendo en algún lugar al margen del reino.
Así pues, Alma se marchó un fin de semana con el pretexto de conocer a sus padres, y se abrió de piernas para el señor Axel. Cabe señalar aquí que los padres de Alma no estaban completamente al margen de su forma de vida. La señora Sill había intentado por todos los medios alejar a su hija de esa detestable ocupación.—El sexo no es algo con lo que se pueda comerciar —le había dicho a su hija. —Es un acto sagrado que une a dos seres humanos para siempre. No puedes hacer algo así con hombres cualquiera, te arruinará. —A Alma el consejo de su madre le pareció hueco y estúpido, como siempre. Estar con un hombre era sudor, saliva y fingimiento. No iba más allá de eso. Pero ahora, mientras se adentraba en el bosque hacia la casa de sus padres, descubrió que su madre había tenido parte de razón. Héctor había utilizado el sexo como medio de persuasión tan ingeniosamente como lo hacía una puta, como ella había hecho una y otra vez, tan ingeniosamente que ella no lo había visto hasta ahora. Pues sólo cuando comenzaron aquellas citas secretas con un tío vengativo apareció su odio hacia Rose Axel.
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A Héctor le gustó hablar de su inmerecida sobrina cada vez que se veían. Hablaba de una niña mimada que no apreciaba todo lo que le habían dado. Este epíteto alimentaba generosamente las ambiciones de Alma de ser la señora Dankworth. La esposa actual no apreciaba su papel, razonaba Alma, así que ¿por qué no iba a aceptarlo ella?
Cuando se encontraron por primera vez en los queridos jardines de Rose, Alma no tuvo ningún problema en presumir de su premio ante la esposa de William. Que viera lo que era demasiado estúpida para tomar para sí misma. Alma llegó por fin a la cabaña de sus padres y llamó suavemente a la puerta.
Su padre respondió con una sonrisa.—Ya estás en casa. —Alma se obligó a saludar a sus padres con un abrazo y a fingir amistad, cuando lo único que quería era acurrucarse y morir.
Pero no tenía mucho sentido seguir con la farsa. Casi nunca visitaba a sus padres, y David y Mary Sill no eran tontos. Sabían que algo iba mal. Aun así, sabiamente mantuvieron la conversación alejada del tema que les acuciaba, e hicieron preguntas ligeras sobre el tiempo y el bebé. Alma se frotó el estómago mientras se preguntaba por su verdadero padre. A Héctor le importaban un higo ni ella ni el bebé y, aun así, se preguntó si cumpliría con su deber. Ni hablar.
Alma nunca había sido tonta del todo, tenía algo de dinero guardado en la cabaña por si alguna vez ocurría algo así, pero vivir de ello sería muy distinto a lo que había estado acostumbrada estos últimos años. Si a eso añadimos que no podría trabajar hasta que naciera el bebé, Alma se encontraba en un verdadero aprieto.
Sus pensamientos volvieron a William, y luego amargamente a Rose. Había cometido un error, sí. Había sido estúpida. Pero nada de esto habría ocurrido si William no se hubiera enamorado de ella. Nunca la habría llevado a visitar a su horrible madre si no hubiera habido afecto entre los dos. Alma se hincó los dientes en el labio con tanta fuerza que tenía gotas de sangre salada y cobriza en la lengua. Rose le había arruinado la vida.
—La cena —dijo David Sill, interrumpiendo sus pensamientos.
Mary dio un pequeño grito ahogado. Alma volvió la cabeza hacia la parte de la cabaña que ocupaba la cocina, donde yacía un cerdo sacrificado. Alma entrecerró los ojos ante el animal muerto. No era un cerdo cualquiera, era la mascota de la familia.
—¿Es Willy?—preguntó Alma. Ella misma le había puesto ese nombre cuando era un cerdito.
—Sí —gimoteó su madre.—¿No es horrible?
—¿Tan necesitado de dinero estás, padre? —preguntó Alma.—Podría haberte enviado algunas monedas si querías cerdo.
—No lo maté por carne, la maldita cosa se comió media granja. Y no era la primera vez. Tenía que irse.
—Pudiste evitarlo padre. Es un cerdo después de todo, sólo necesitaba un poco más de entrenamiento.
—Ha sido entrenado desde que nació —señaló David.—Él lo sabía mejor. Willy se estaba haciendo viejo, de todos modos. Era hora de sacrificarlo.
Mary miró brevemente a su hija, buscando una declaración de apoyo. Alma sólo miró brevemente a su madre antes de volver a mirar al animal sacrificado.—Tiene razón, madre. Willy arruinó la granja. Había que castigarlo.
****
Hacía años que no escribía un poema. Eso fue lo que se me ocurrió una tarde mientras hojeaba las páginas de Tentaciones de amor. Habían pasado tantas cosas desde la última vez que una pluma adornó mis dedos y quería justo plasmarlas en papel. Me senté en el estudio de la planta baja con una hoja de papel crema delante de mí y una pluma en la mano, dispuesta a escribir... pero me di cuenta de que no podía. ¿Por dónde empezar? ¿Cómo traducir mi gran amor a palabras en una página? Pensé en lo horrible que me sentí la primera vez que me quité el velo. Mi pluma se movía lentamente contra el papel mientras mis sentimientos se desplegaban.
De bella a bestia
De quemaduras ocultas a heridas desnudas
De no amada a adorada
El capullo de rosa marchito por fin ha florecido.
Nunca ha habido una rosa más hermosa.
Me quedé mirando la estrofa con satisfacción. Había puesto por escrito muchos sentimientos sobre mí misma, y todos giraban en torno a la lástima y el odio hacia mí misma. Nunca me había atrevido a elogiarme hasta ese momento. Nunca me había llamado bella. Me tracé un trozo de carne cicatrizada a lo largo de la mejilla, la barbilla, por encima de la ceja izquierda y la nariz.
—Soy hermosa—,murmuré en voz baja. Incluso a pesar de mis heridas de guerra, mis abusos y mis dudas, era hermosa. Incluso a pesar de las malas palabras, las percepciones negativas y las habladurías persistentes, era hermosa. Miré distraídamente el retrato de cristal de mi madre que había sobre mi escritorio y mi reflejo me devolvió la mirada. ¿Cómo no lo había visto antes? Las pestañas rectas y rizadas enmarcando unos profundos ojos marrones. Los labios carnosos y los pómulos altos. Era la imagen exacta de mi madre, que había sido, y seguía siendo, la mujer más hermosa del mundo. Sonreí alegremente al darme cuenta de lo que había sucedido antes de fruncir el ceño. Mi madre había sido la mujer más hermosa del mundo y alguien se la había llevado.
***
Axel House estaba a sólo una hora de Ludlow. Pasé cada segundo ardiendo de rabia. No había tenido energía para reflexionar sobre sus palabras cuando las había dicho, ni cuando Leticia señaló lo obvio, pero ahora estaba llena de ira. Cuando vi la casa de mi infancia, se me empañaron los ojos de lágrimas. Los recuerdos se agolparon en mi memoria: mi madre dándome vueltas por el jardín, yo tirando de sus faldas mientras ella recogía flores, los dos esperando en la escalera a que mi padre volviera a casa. Salí del carruaje tambaleándome, casi tropezando con los escalones.
—¿Se encuentra bien, señora? —me preguntó el lacayo.
Asentí con la cabeza, con la garganta ya obstruida por la emoción. La misma ama de llaves que atendió la casa durante toda mi infancia abrió la puerta.
—Señorita Rose —saludó, con un deje de sorpresa.—Quiero decir, señora Dankworth. Qué gusto verla de nuevo, señora.
Entré por la puerta antes de que pudiera rechazarme. —Yo también me alegro de verte, Ada. Dile a mi tío que necesito verlo.
Sus ojos revolotearon torpemente por la habitación. —Está indispuesto, señora.
Sabía que ella no quería ser la responsable de admitir sin permiso en la casa a su familiar más despreciado. Ada me caía lo bastante bien como para evitarle la vergüenza de insistir. De todos modos, tenía una buena idea de dónde estaba mi tío. Sin pensármelo dos veces, subí corriendo por la escalera de caracol hasta los dormitorios privados de Lord y Lady. Más concretamente, al dormitorio de mi madre. Siempre me había preguntado por qué le gustaba pasar aquí sus noches cerveceras tras la muerte de mi padre, pero ahora todo tenía sentido. Cuando abrí la puerta, encontré a mi tío exactamente donde sospechaba, tirado en el suelo cerca de los pies de la cama, con una botella entre las piernas. Miré el líquido transparente con desagrado mientras recordaba los recuerdos que acompañaban a sus estados de embriaguez. La ginebra era la bebida preferida de mi tío Héctor, igual que lo había sido de mi padre. Me miró con ojos malvados y brillantes.
—¿Qué haces aquí? —gruñó.
—¿La has matado?
Héctor se rió, haciendo que se le formara una burbuja de saliva entre los labios. Sacudí la cabeza con disgusto. Estaba acostumbrada a las borracheras descuidadas de mi padre, pero no a las de Héctor. Siempre había mantenido la compostura.
—¿Te gustaría saberlo? —espetó.
—Así que, después de todos estos años de patética ira y cobardía, ¿ni siquiera puedes admitirlo?
Héctor arqueó el cuello. La acción, siempre indicativa de una bofetada inminente, no me hizo cambiar de opinión.
—¿Patético?—preguntó en voz baja. Héctor, afilado como un cuchillo, nunca hablaba en voz baja. La lana de su voz era una advertencia de que no tenía intención de hacerme caso.
—Sí, Patético —repetí.—Asesinaste a una mujer a sangre fría porque no quiso amarte. Una mujer que, debo añadir, estaba casada con tu hermano. Si eso no es patético, no sé qué lo es.
Héctor trató de levantarse para enfrentarse a mí, pero no logró levantar su propio peso y se golpeó contra el suelo. —Si sabes lo que te conviene, mantendrás tu puta boca cerrada.
Di un valiente paso para acercarme a él. —Si sabes lo que te conviene, no me tocarás ni un pelo. Creo que William dejó muy claro lo que pasará si lo haces.
Héctor rechinó los dientes antes de dar un asqueroso trago de ginebra directamente de la botella. —Debería haberte matado en su lugar —dijo finalmente.
Mis ojos se abrieron ligeramente.
—Ella te quería mucho, demasiado.
—Una madre nunca puede querer demasiado a su hija —interrumpí.
—Pues lo hizo. Mira cómo te convertiste —se burló.—Debería haberte matado cuando aún eras una niña y haberle hecho el mismo daño que ella me hizo a mí.
—Dios mío, eres un iluso. Ella no te hizo daño. Mi madre rechazó una oferta que estaba completamente por debajo de ella.
—Me hizo daño —dijo Héctor. Era la primera vez que detectaba un atisbo de fragilidad en su voz. —Nadie puede hacerme daño. Así que le di su merecido.
La rabia hervía en mi interior, recorriéndome las venas, inundándome las mejillas y cociéndome el cerebro. Si mi poder fuera una décima parte del suyo, lo habría estrangulado.
—Tú... —No podía terminar la frase sin cortarme, no fuera a ser que lloriquease, y no podía darle a aquel hombre la satisfacción de verme llorar.
—¡Basura! —Me acerqué lo suficiente como para oler su aliento agrio. Agarré a Héctor por el cuello y empujé su cara contra la mía. —Debería hacer que te colgaran en una horca.
Héctor enseñó sus podridos dientes amarillos.—¿Te gustaría?
—Me gustaría. El apellido Dankworth supera diez veces a Axel. Pero, olvida eso. La “mierda” con la que me viste el día que me dijiste que querías que fuera tu esclava es en realidad la princesa Lettie. Tengo el poder de la corona detrás de mí, nadie se lo pensaría dos veces si hiciera que te mataran.
—No tienes los ovarios… —dijo la boca de Héctor. Pero sus ojos furiosos y amargados contaban otra historia. Eran los ojos de un perro rabioso que no podía evitar la rabia contra el mundo.
—¡Mátame! —, se atrevió a decirme con destello ebrio en sus ojos.— Hazlo.
—Podría matarte —repetí.—Pero eso sería demasiado fácil. Arruinaste mi vida. Mataste a mi madre, lo que sumió a mi padre en una espiral de alcoholismo y angustia. Me golpeó hasta dejarme sin sentido, y cuando por fin falleció, tú y todos los Axel me golpeasteis con puños y palabras de inutilidad hasta que quise morir. Y luego me pegasteis más. —Me aferré más a su cuello.—Me tiraste al primer hombre que pudiste para hacer fortuna y luego tramaste arrancarme de él para completar una venganza enfermiza y retorcida. Me has torturado toda mi vida. Y ahora, yo te torturaré a ti.
Héctor sonrió descuidadamente.—¿Y qué esperas para hacerlo?
Solté a mi tío tan rápido como lo había cogido. Me aparté del monstruo babeante e intoxicado y me limpié el odio, la saliva y la ginebra en la falda.
—Viviré feliz. Reiré, bailaré y sonreiré. Tendré hijos y criaré una prole que nunca conocerá ni una pizca del dolor y la miseria que yo he soportado. Porque eso es lo que más te duele, ¿no? Un recuerdo vivo de mi madre viviendo feliz mientras tú debes arrastrarte en la miseria para siempre porque fuiste rechazado por el jade que aún gobierna tu corazón.
—¡Ella no gobierna mi corazón! —ladró.
—Sí lo hace y te duele —repliqué. —Igual que yo siempre gobernaré tus pensamientos. —Miré por última vez al hombre que había hecho de mi vida un infierno.—Adiós, tío.
****
Cornelia se había despedido de nuestra última visita prometiendo ser mejor amiga en el futuro. Yo esperaba que sus palabras fueran sólo palabras de boquilla, pero parecía estar haciendo todo lo posible por cimentar esa promesa. La semana siguiente me llamó para entregarme personalmente una invitación a su baile, armada con una cesta de mis dulces favoritos de la infancia.
—Di que vendrás —me suplicó.—No es un evento frívolo, Frances y yo celebramos mi embarazo.
La felicité por venir embarazada y confirmé mi asistencia. Mi odio a los bailes se había evaporado con mi baja estima personal, y la idea de un acontecimiento social era una distracción bienvenida del angustioso dilema de mi matrimonio. Así que me vestí con un hermoso vestido verde esmeralda y acudí al evento a una hora elegantemente tardía. Irónicamente, los invitados a este acto de sociedad eran más cotillas que los del baile de Leticia. Yo me preguntaba divertida qué les sorprendía más, si mi repentino deseo de quitarme el velo o las quemaduras que había ocultado. Frances fue el primer caballero que me llevó a dar una vuelta por la sala.
—Felicidades por el bebé—le dije en voz baja. —Sé que hace tiempo que querías uno.
—Felicidades también para ti —respondió.
—No he hecho nada que merezca una felicitación.
—Quitarte ese ridículo velo es una. Deshacerte de esa arpía es la otra.
Dejé los ojos en blanco.—Mi velo no era ridículo.
—Lo era—discrepó Frances. —O parecías una futura novia o una viuda de luto. —Los dos nos reímos ante este comentario. Abrió la boca para decir algo, pero la cerró frunciendo el ceño. Bajó las cejas, consternado. Me di la vuelta para ver qué le perturbaba. En medio del salón de baile estaba la arpía en persona, con la capa aún sobre los hombros, mirándome directamente.
Un pozo de presentimiento se me revolvió en el estómago. —¿La has invitado?— siseé a Frances.
—No —respondió apretando los dientes.—No he hecho nada de eso.
Los invitados dejaron de bailar y se desplazaron lentamente hacia los bordes del salón de baile, formando una especie de círculo alrededor de nosotros tres. Era el escenario, pensé cómicamente, para una actuación protagonizada por la amante, la esposa y el marido de la mejor amiga.
—Lo has estropeado todo —dijo Alma tras un momento de dolorosa mirada. —William nunca se habría enterado de lo del bebé de no ser por ti. No lo merecías, nunca apreciaste tu papel como su esposa ni como Axel. —Los ojos verdes de Alma ardían.—Me lo merecía y tú me lo quitaste maldita.
No tuve tiempo de ofrecer una refutación. Alma sacó una pistola de sus faldas y, sin dejar pasar ni un segundo, me apuntó con el arma y apretó el gatillo.




Capítulo 36
Los peores desastres suelen ocurrir mientras duermes.
Esta lección surgió por primera vez cuando William descubrió a la mañana siguiente que su padre había fallecido mientras dormía. A partir de ese día, rezó para que cada vez que se produjera una desgracia, fuera cuando él estuviera lo suficientemente alerta como para afrontarla. Las plegarias de William quedaron sin respuesta, pues el suceso volvió a hacer de las suyas.
Su nuevo mayordomo, cuyo nombre no podía identificar, lo despertó en medio de la noche.
—Señor Dankworth... señor Dankworth...—repetía una y otra vez. Cuando William por fin se incorporó en la cama, estuvo a punto de golpear al anciano, irritado.
—Más vale que haya una maldita buena razón para que me hayas despertado tan temprano —gruñó.
—Es su mujer, señor. Le han disparado.
William nunca se había levantado de la cama tan deprisa, sacudiéndose las botas de montar sobre la ropa de dormir con el sueño aún en los ojos. Su corazón latía de pánico. Esperaba que fuera una pesadilla de borracho. —¿Qué ha pasado? —exclamó.
—No me dieron detalles exactos, señor. Sólo que debería ir a casa de los Dubois inmediatamente.
¿La casa Dubois? Si William no recordaba mal, allí había un baile al que había decidido no asistir. Se abrochó los calzones con propósito y bajó a toda velocidad los peldaños de la escalera. ¿Pero quién tendría motivos para disparar a Rose?
—¿Ya está listo mi caballo? —preguntó al mayordomo.
—Sí, señor —respondió el obediente hombre.
William subió a su fiel semental y corrió como un endemoniado hasta la residencia de los Dubois. Cuando descubriera quién había disparado a su esposa, accidente o no, lo despedazaría miembro por miembro. Llegó allí sin aliento y desaliñado, testigo de la salida de algunos carruajes de la residencia. Irrumpió por la puerta principal, donde le esperaba Frances. Sin embargo, no fue la primera persona que vio al cruzar las puertas. La primera persona que vio fue una Alma de aspecto bastante satisfecho, sentada en el suelo. En ese momento, todo encajó. William se abalanzó sobre ella en un arrebato de ira embriagadora, y realmente habría hecho algo desafortunado si Frances no hubiera estado allí para detenerlo.
—No lo hagas, William —le suplicó Dubois. —Sabes que te arrepentirás.
—¡Le disparó! —William luchó contra el agarre de Frances. Conectó sus ojos con los de la despreciable mujer. —Juro por Dios que si está muerta te mataré.
Alma tuvo el descaro de sonreírle.—Espero por Dios que lo esté.
Aquellas palabras fueron la gota que colmó el vaso. Se soltó del agarre de Frances y agarró de un manotazo un puñado de los mechones de Alma.
—¡Señor Dankworth! —gritó una voz desde lo alto de la escalera. Todos los miembros del grupo miraron a un criado cuyo delantal estaba cubierto de sangre. —Su esposa está arriba.
William echó una última mirada de odio a Alma antes de subir corriendo los escalones. El criado le guio hasta una habitación donde se oían débiles gemidos. Nada podría haberle preparado para el espectáculo que vio. Las sábanas de la cama donde yacía Rose estaban empapadas de sangre, ella yacía desnuda en su camisa, con la frente empapada de sudor. Cornelia estaba a su lado, susurrando consuelos sin sentido. Miró a William con ojos llorosos cuando entró en la habitación.
—¿Dónde está el maldito médico? —gritó.
—Estamos intentando localizar a uno—gimoteó Cornelia.—No es tarea fácil en mitad de la noche.
William contempló a su sufrida esposa a la luz de las velas, con la desesperanza golpeándole los hombros. Los ojos de Rose encontraron los suyos.—William—susurró. Él se arrodilló a un lado de la cama y le pasó cuidadosamente un dedo por la frente.
—Rose —susurró. Acercó los labios a su frente ardiente. —Lo siento mucho, mi amor.
Sus débiles dedos encontraron los de él y los apretaron. —No es culpa tuya.—Su bella esposa sonrió.—No le dijiste que me disparara.
—También podría haberlo hecho —susurró con dificultad.—Era mi amante.
Rose se llevó los nudillos a los labios temblorosos.—Está bien, de verdad. En todo caso, este incidente demuestra que tus palabras hicieron efecto. —Ante esta broma inapropiada ella rió lo que sólo produjo un gemido de dolor. Los dedos en la frente de Rose bajaron hasta acariciar su mejilla.
—No hables si te duele, mi princesa —Su voz estaba al borde de las lágrimas.
—Está bien William, de verdad. —Ella volvió a rozar sus labios con el nudillo de él. —No he vivido la vida más feliz, pero tú has sido lo más hermoso de ella. Puedo irme felizmente sabiendo que amé completamente a un hombre que me amó igual. —La mención de la muerte llenó a William de alarma. Se volvió hacia Cornelia con un ceño impresionante.
—¡Mi mujer no se va a morir hoy! Tráeme un médico, ¡ya!
****
Los días siguientes se mezclaron en una neblina febril. No podía separar mi imaginación de la realidad. Olí el suave y dulce perfume de mi madre y sentí sus labios presionando mi frente.—Te pondrás mejor, mi hermosa rose… —susurró.—Te lo prometo. Sentí las ásperas manos de mi padre sobre mis hombros.
—Despierta, estúpida. Estás malgastando dinero en médicos que no necesito —ladró mi padre. El sonido de su voz hizo que mi cuerpo se estremeciera de dolor.
Sin embargo, había una constante a lo largo de estos delirios. Una voz que esperaba que no fuera producto de mi imaginación. Una voz firme y fuerte que leía los pasajes de un libro. La voz me frotaba las muñecas con un tierno pulgar, me besaba la frente y la mejilla, y a menudo me manchaba de lágrimas. —Te quiero, Rose —susurraba la voz. —Por favor, despierta. —Mi corazón se llenó de amor por el sonido de la voz. Deseé desesperadamente poder ubicarla, pero mi cabeza estaba sumergida bajo una nube frustrante.
Mi media existencia continuó durante una eternidad. Objetos extraños me introducían líquidos y purés en la boca, que casi siempre volvía a escupir. La habitación giraba entre la claridad cegadora y la oscuridad, mi madre me besaba, mi padre me asaltaba y la voz me consolaba. Un día me asaltaron unas ganas tremendas de orinar. Sentía como si mi vejiga fuera a reventar si no la aliviaba. Abrí los ojos aturdida, lo que me costó un gran esfuerzo, pues los sentía como si estuvieran pegados. Estaba en una habitación que no reconocía, con una bata bastante maloliente. Me dolía el estómago, pero la necesidad de orinar se impuso. Rodé a un lado de la cama y me levanté, dando pequeños pasos hacia la puerta. El pomo giró y se abrió justo cuando estaba a punto de tocarlo. William entró en la habitación y se quedó boquiabierto al verme.
—¿Sabes dónde está el lavabo? Me temo que me voy a orinar encima si no lo encuentro pronto. —Seguía boquiabierto y temí ver un atisbo de lágrimas en sus ojos.
Junté los tobillos. —¿Dónde está el lavabo, amor? Extendió una mano para tocarme con cuidado, como si fuera un fantasma. Perdiendo la paciencia, le empujé y corrí por el pasillo. Una sirvienta me vio y gritó de alegría.
—¡Estás viva! —exclamó.
—Sí, y necesito desesperadamente hacer mis necesidades. ¿Dónde está el lavabo?
Me cogió suavemente del brazo y me guio hasta el lavabo, donde finalmente solté mi hinchada vejiga. Al volver a la habitación, vi a William todavía congelado en la puerta. Cornelia también estaba allí, junto con un hombre que llevaba una gran bolsa negra. Un médico, supuse. Cornelia esbozó una sonrisa acuosa cuando me vio.—Por fin te has despertado —susurró.
—Sí. Me volví a sentar a los pies de la cama, el dolor de mi vientre era ahora mi principal preocupación.
—¿Me das otro vestido? Esta ropa de dormir es una vergüenza.
—Por supuesto —respondió Cornelia.
—¿Cómo se siente, señora Dankworth?
Me puse una mano en el estómago mientras los acontecimientos del pasado se me venían encima. El baile de Cornelia. La pistola de Alma. La amante de mi marido me había disparado. Las palabras de Leticia sonaban ciertas, mi vida estaba muy mal jugada de verdad.
—Me duele un poco. ¿Cuánto tiempo llevo inconsciente?
—Dos semanas, señora —contestó el médico. —Pude extraer con éxito la bala y bloquear la mayor parte de la hemorragia, pero usted contrajo una infección. A partir de ahí, sólo era cuestión de esperar a ver qué curso seguía. Es usted una mujer muy fuerte, señora Dankworth.
Sonreí al médico antes de volver los ojos hacia mi marido. Seguía clavado en su sitio. Intenté ponerme en pie, pero los tres se movieron para detenerme.
—Todavía estás muy débil —dijo William.—No permitiré que retrases tu recuperación por mi culpa. Ya te he causado bastante angustia.
—No me has causado ninguna angustia, mi amor. Fuiste la voz que me guio mientras estaba en estado de estupor. No podría haber sobrevivido sin ti.
—Es culpa mía —insistió William.—Yo soy la razón por la que te disparó. Te mereces mucho más que yo como marido.
—Te equivocas —insistí.—No he podido tener más suerte. —Le dirigí una mirada a Cornelia. —¿Puedo darme un baño? Realmente lo necesito.
—Enviaré a una criada para que te ayude. —Me volví hacia mi marido.—Hablaremos de esto más tarde. No debes seguir culpándote. Es inútil.
Todos salieron de la habitación y una criada entró para llevarme al lavabo. Me sentí como una mujer nueva cuando salí del agua tibia y perfumada de rosas, frotada vigorosamente por una sirvienta experta. En cuanto me puse un camisón que olía a limpio, le dije que llamara a mi marido. Entró en la habitación con los ojos enrojecidos. Inmediatamente me pregunté cómo le había hecho llorar. Seguramente, mi salida del sueño le había afectado tanto.
—¿Cómo te sientes? —preguntó William.
****
Mi semana de recuperación pasó volando. Aunque sólo podía ingerir sopa a causa del disparo, William no se había deshecho en elogios hacia los cocineros, pues la sopa estaba divina. Leticia llamó dos veces, llena de preguntas, disculpas y regalos. Disfruté de las frecuentes peleas entre ella y Cornelia mientras hacía todo lo posible para que se llevaran bien. A pesar de mi cómoda estancia, me moría de ganas de volver a la mansión con mi marido.
Las siguientes semanas con William fueron un paraíso. Hacíamos el amor casi todas las noches, cenábamos íntimamente y paseábamos a diario por mi santuario sagrado. Uno de esos paseos me deparó una sorpresa inesperada. William señaló un lecho de tulipanes.
—¿Qué es eso de ahí? —preguntó. Inspeccioné los tulipanes más de cerca, pero no encontré nada fuera de lo normal.
—¿Qué allí no hay nada, que tratas de hacer? pregunté, dándome la vuelta. William estaba de rodillas, con una caja negra abierta en las manos. La caja contenía un delicado anillo de oro con una banda hecha a mano por expertos para replicar espinas con un centro cortado a la perfección para formar una rosa, salpicado de pequeños rubíes deslumbrantes. Mis ojos se abrieron de par en par. —¿Qué estás haciendo?
—Rose —empezó William en voz baja.—¿Quieres casarte conmigo?




Capítulo 37
—Pero ya estamos casados —señalé.
—Hemos sufrido una farsa de matrimonio durante tus años. Ahora, me gustaría estar casado contigo porque te amo.
Sus ojos brillaron embriagadoramente.
—Quiero hacerlo oficial. —Abrí la boca para responder, pero William se llevó un dedo a los labios—. He pasado mucho tiempo elaborando mi propuesta. No digas nada, solo escúchame.
Le sonreí.
—Continúa entonces.
—Rose —empezó—, eres la mujer más excepcional que he conocido. Otras personas que hubieran sufrido la misma cantidad de dolor que tú a lo largo de su vida habrían dejado que ese dolor las consumiera. Pero tú no. Otras mujeres nunca habrían encontrado espacio en sus corazones para perdonarme después de las heridas que les he infligido, directamente o no, pero tú sí. Eres resistente, amable e increíblemente hermosa. —William hizo una pausa y me di cuenta de que estaba nervioso. —Dios sabe que no te merezco, pero sería un tonto si no escogiera la increíble flor que tengo ante mí. ¿Te casarías conmigo Rose?
Miré al hombre que me había robado el corazón con lágrimas de felicidad en los ojos. 
—Por supuesto.
William deslizó el anillo en mi dedo y se levantó para besar mi frente.
—¿Qué tipo de boda tenías en mente?
—Algo en el jardín.
Le alcé una ceja.
—Qué poco ortodoxo. ¿Nada de capilla?
—El jardín, rodeados de tus rosas sería apropiado —dijo antes de darme otro beso—. Es donde eres más feliz.


****
Estaba de vuelta en mi ala de la mansión Dankworth, pero en circunstancias más felices. Le dije a mi marido que no estaría bien dormir en la misma cama y disfrutar de otros placeres conyugales mientras esperábamos nuestra boda. William señaló que seguíamos unidos maritalmente y que no había pecado. Le respondí que no había lugar para “tecnicismos” y que actuaría como una prometida adecuada. Una vez enviadas las invitaciones de boda, varios interesados acudieron a la casa, por supuesto, se recordó a Alma. La entrometida suegra a la que tenía que dar las gracias por nuestras inminentes nupcias, una Cornelia embarazada y una princesa. Leticia me proporcionó su diseñador personal para mi vestido de novia y, como de costumbre, no aceptó un no por respuesta.
—Piensa que es mi regalo de bodas—me dijo.
Mary tenía muchas preocupaciones para nuestra ceremonia de boda, la principal de ellas era que nos casáramos por la iglesia.
—Sé que puede inspirarte a la pequeña ceremonia que organizamos para tu sirvienta, pero no hay necesidad de seguir el ejemplo. No soy una plebeya.—Suavemente aparté sus preocupaciones mientras sonreí. —Es como si nos casáramos por primera vez —le recordé—. Nos casamos por lo sagrado antes que por la iglesia. Un poco de carácter esta vez no hará daño a nadie.
Mary sólo me dirigió miradas agrias y aumentó sus intentos de hacerme cambiar de opinión. Cornelia hacía muchas preguntas sobre comida, estaba entrando en la etapa del embarazo con gustos palatales muy definidos, cualquier cosa era apetecible o repugnante.
—No puedo creer que estés tardando tres meses en planear esto —me dijo un día.
—Es lo más pronto que la costurera puede terminar el vestido que quiero con tan poco tiempo. Además, lo quiero bien hecho.
Los ojos de Cornelia brillaron. 
—Dios sabe que te lo mereces.
William y yo nos reuníamos en la biblioteca todas las noches para intercambiar besos castos, tomar té y hablar de nuestras novelas favoritas. Una noche en particular, acabé en su regazo, prestando especial atención a su cuello. Mi marido murmuró dulces maldiciones en voz baja.—Deja de bromear—gruñó.
Le mordí suavemente una suave comisura del cuello. —¿Bromear? pregunté inocentemente.
—Me estás tomando el pelo.
Le di otro beso que le hizo estremecerse.—No te estoy tomando el pelo, William.
—Entonces, ven a mi habitación. —Abrí la boca para objetar, pero me interrumpió el crujido de fondo.
Me asomé a la cálida negrura de la habitación.—¿Hay alguien ahí?
Albert salió tímidamente de entre las sombras. William dio un suspiro apenas disimulado. Albert había sido contratado de nuevo en la mansión Dankworth a petición mía, pero mi marido aún tenía sus reservas.
—Siento mucho interrumpir, señora —se apresuró a decir.
Yo sonreí, indicándole que la interrupción no le granjeaba mala voluntad. Al menos, no por mi parte.
—¿De qué se trata? le pregunté.
—Es su tío Héctor Axel. Se está muriendo.
Parpadeé. —¿Cómo dice?
—El señor Axel ha caído gravemente enfermo. Su ama de llaves ha llamado para informarle de que está en su lecho de muerte.
Mi corazón palpitó ligeramente más rápido de lo habitual.—¿Por qué soy yo la persona a la que informa a altas horas de la noche? No soy su pariente más cercano o favorito.
—Preguntó por usted, señora.
Me quedé mirando el rostro inseguro de Albert, inusualmente sombrío a la escasa luz de las velas. La mano de William apretó la mía reconfortantemente. Una imagen de mi hermosa madre, llena de risas y amor, revoloteó por mi mente. Luego me vino a la mente un momento que siempre había querido olvidar: su cuerpo hundido y sudoroso en una gran cama de una habitación oscura. Mi mandíbula se tensó con una fría rabia.
—De ninguna manera, no iré.
—Se lo diré enseguida.
—Díselo...— Hice una pausa, dejando que la rabia se me escapara de la lengua. —Dile que no puede hacer eso. No puede abusar de mí durante toda mi vida, asesinó a mi madre y ahora llamarme a su lado... ¿para qué? ¿Para tranquilizar su conciencia? Lágrimas de rabia ardían en mis ojos.—Dile que no.
—Ahora mismo, señora.
****
Héctor Vernon Axel fue enterrado tres días después de su muerte. Fue un asunto frío y lluvioso que le sentaba bien al lúgubre anciano. Me abstuve de vestirme de rojo y opté por un descuidado vestido negro. El testamento se leyó en la Casa Axel. En la amplia y sofocante sala de estudio estaba mi odiosa familia, que, como es natural, ni siquiera me dedicó un saludo. Bueno, eso no era del todo cierto. Andrew me contó entre dientes cómo la muerte prematura de su hermano había sido enteramente culpa mía. Le dije, con la más fina de las sonrisas, que esperaba que se me hubiera concedido tal placer. Tía Sarah, con sus aires de superioridad, nos dijo que dejáramos de discutir como niños. Tuve el tiempo justo de decirle que el único niño presente era su insípido hermano antes de que comenzara el funeral. La lectura del testamento transcurrió tal y como se esperaba, monedas a todos los familiares, excluyéndome a mí, y algunas a unas misteriosas mujeres que sólo podía suponer que eran las madres de sus bastardos. Me habría abstenido por completo de asistir al acto si no hubiera otra forma de atender un asunto importante. Una vez terminada la lectura miré al procurador.
—¿Cuándo se hizo este testamento? —pregunté.
—Se modificó anoche, justo antes de que el señor Axel falleciera —respondió.
—Entonces, ¿no había nada sobre una Alma Sill?
—¿Para qué? —atronó Andrew.
—Está embarazada de él —dije pacientemente, absteniéndome de mirar a mi tío.
—Mentiras —escupió Andrew.
—Eres muchas cosas Rose…—empezó Sarah con su tono suave y letal. —Pero nunca fuiste una mentirosa, así que disculparé estas acusaciones como delirios. —Su voz bajó otra nota. —Pero no dejaré que deshonres la memoria de tu tío con esta... calumnia. Creer que tu tío embarazaría a la amante de tu marido puede ser una mentira que tengas que creer para aceptar a William Dankworth con los brazos abiertos. Pero, por el bien de todos, guarda silencio al respecto.
Le dediqué a Sarah una mirada de parpadeo lento antes de volverme hacia su abogado.—¿Nada para su hijo? Ya se ha ocupado del resto.
El abogado me miró con los labios apretados y el ceño fruncido, apoyando en silencio la afirmación de mi tía.
—La herencia del señor Axel y los diversos fondos han sido todos legados en el testamento. No se ha dejado fuera a ningún beneficiario previsto —dijo fríamente.
—Qué mala suerte.
Andrew me miraba con un desprecio inusual. Tenía los ojos enrojecidos. Creo que era el único miembro de la familia que lloraba de verdad. —Si el bebé es tan importante, ocúpate tú de él.
Me levanté de la silla y dirigí al clan Axel una última mirada desdeñosa.—Así lo haré.
****
No abandoné del todo mis planes de boda, pero pasaron a un segundo plano frente a mi búsqueda de una vida cómoda para el nuevo miembro no reconocido de mi familia. Escribí a los Sill asegurándoles que les daría una asignación una vez que naciera el niño y asumieran los derechos de custodia. William observó mis aventuras con desagrado, pero no hizo ningún comentario. Eso fue hasta el día en que Alma me escribió. No le conté a William sobre la carta, su desaprobación sería obvia. Así que me aventuré a ir sola a la penitenciaría del reino. Alma fue llevada ante mí con un aburrido atuendo gris descolorido. Sus cabellos eran rizos grasientos y marchitos, y su rostro estaba alargado y demacrado. Cuatro meses la habían envejecido significativamente, la única fuente de relativa alegría era su vientre prominente. Era extraño, debería sentir un odio ardiente por la mujer que casi acaba con mi vida. Y, sin embargo, lo único que sentía era lástima.
—Has estado hablando con mis padres —dijo sin preámbulos.
—Lo he hecho —respondí.
—Dicen que quieres cuidar del bebé.
—El bebé no se merece menos.
Alma sonrió amargamente.—Por supuesto. Qué justa eres.
—No intento ser justa, Alma.
—Pero lo eres. —Sus ojos esmeraldas se oscurecieron con desdén. —Pero no importa. Me beneficia. —Se alisó las manos sobre la bata de la prisión.—Me gustaría hacer un trato.
La miré con recelo.—¿Qué clase de trato?
—Liberarme de esta prisión. Por supuesto, prometo irme. Este reino es demasiado pequeño para las dos. Haz eso y el niño será tuyo.
Arrugué las cejas. —Nunca pedí tener a tu hijo, Alma. Sólo ayudarlo.
—Pero acabaría así, ¿no? Estoy condenada aquí para el resto de mi vida, así que nunca podré ser su madre. —La expresión de Alma se agrió. —No es que yo quiera. Mis padres son demasiado mayores para cuidar de un recién nacido. Preferirían ser abuelos y no padres, sólo intentan rescatarlo de un orfanato.
—Aun así, el niño no será mío.
—Tiene la sangre de tu tío. Tu sangre. —espetó.—Supongo que el vejestorio no dejó un centavo para su custodia, que es probablemente lo que provocó todo este plan en primer lugar. Sabes lo que es ser rechazada por tu familia, no podrías evitar quererlo. No, si le doy el bebé a mis padres es tuyo. Y te digo que no puedes tenerlo a menos que pagues por él. Pues págamelo.
La miré con frialdad.—No tienes nada que negociar — dije finalmente. —¿Cuál es la alternativa?¿Dar a tu bebé a un orfanato?
Había un débil brillo en los ojos de Alma. Me dio asco.—¿Por qué no?
—¿Además del deber maternal básico? —pregunté ácidamente. —Tal vez el hecho de que el apellido Dankworth vale oro, y puedo darle a este bebé un hogar apropiado con o sin tu consentimiento.
—Exactamente la razón por la que te pido que me dejes libre. Sé lo que vale el apellido Dankworth. También sé que resido en una prisión abarrotada y mal gestionada a la que le gusta hacer la vista gorda ante las acciones de las mujeres. — Sonrió.—Y soy inteligente. No últimamente, pero en general. Si no quiero que tengas mi bebé... no vas a tenerlo.
Negué con la cabeza. —¿Qué te pasa, Alma?
Se inclinó más hacia mí y resistí el impulso de estremecerme.—Si crees que voy a dejar que este parásito, cuyo único propósito era asegurarme una vida mejor, viva en el regazo del lujo mientras yo me afano en este infierno, todo en nombre de la “maternidad”, entonces eres tú la que padece una misteriosa dolencia mental, no yo.
No le di ninguna respuesta. Sólo pude mirarla, sin palabras.
Ella se inclinó hacia atrás, satisfecha de sí misma. —Bueno, ¿tenemos un trato?
****
—Absolutamente no —La cara de William ardía.—Si por mí fuera, la habría ahorcado. Tú lo sabes.
Le conté a William sobre la propuesta de Alma esa noche.—No se trata de ella, mi amor, es el niño.
—No digo que no salvemos al niño. Podemos pagar a los guardias para asegurarnos de que no intente escabullirse.
—Podría hacerse daño a sí misma —le dije en voz baja. —Podría hacerse daño a sí misma para hacerle daño al bebé.
—¡Los guardias pueden impedirlo!—exclamó William.—Alma está intentando asustarte.
—Está funcionando.
William me miró fijamente con los ojos muy abiertos. —¿Te estás arrepintiendo de lo de la boda?
—¿Qué?
—No puedes culparme por sospechar. Hemos retrasado la ceremonia un mes por tus planes para el niño. ¿Y ahora quieres que suelten a la mujer que casi te mata?
—¿Qué tiene eso que ver con nuestros votos?—grité.
—¡La gente hace cosas irracionales para evitar la raíz de un problema!
—¡Tú no eres un problema! —Las palabras salieron de mi boca en un chillido.—Eres el amor de mi vida.
—¡Entonces actúa como tal!
Las palabras me picaron visiblemente.—¿No estoy actuando como una mujer que te ama?
—No me dejas que te haga el amor y no prosigues con los preparativos de nuestra boda y no me dejas razonar contigo últimamente como, por ejemplo, ahora mismo, joder. Ese no es el comportamiento de una mujer enamorada.
La ira se retorció en mis entrañas.—Lo siento. No sabía que la frecuencia con la que te permitía estar entre mis piernas determinaba mi amor por ti.
William intentó cogerme la mano, pero se la arranqué.—No me refería a eso y lo sabes.
—¿Lo sé?— pregunté incrédula.—Porque ahora mismo estás actuando como un completo canalla.
—Rose —empezó a decir, pero me di la vuelta y me dirigí a mis aposentos.
Permanecimos separados durante toda la tarde, la noche y la mañana siguiente.
Cornelia llamó justo antes del mediodía. Tenía el estómago redondo y adoraba los pasteles.
—¿No crees que estás siendo un poco irrazonable? —preguntó mi amiga, con los labios ligeramente manchados de azúcar.
Me quedé mirando las motas, preguntándome si debía decírselo. —Estoy tratando de mantener a salvo a un niño.
—Ella te disparó, Rose —Cogió unos dos pasteles y los engulló de un trago impresionante. —Ibas a morir. —Su voz adquirió una fragilidad desnuda. —Lo entiendes, ¿verdad?
—Claro que lo entiendo —dije, tratando de mantener la impaciencia fuera de mi voz.
—Entonces deberías entender por qué tiene que quedarse allí. Y sinceramente... —Hizo una pausa a mitad de frase para tomar un tercer pastel.—Comparto su opinión. Después del nacimiento del niño, no tendría ningún reparo en que la colgaran. Se lo merece.
—Es una depravada —Todavía no le había contado a Cornelia la amenaza implícita de Alma de hacerle daño al niño. Me dieron ganas de vomitar y lanzar mis propias amenazas de muerte. Probablemente se merecía la soga. —Sin embargo, mis intenciones no tienen nada que ver con ella. Se trata de...
—El bebé, sí, sí —interrumpió Cornelia con impaciencia. —No es totalmente seguro que la prisión este haciendo una buena gestión o de que los guardias no puedan salvaguardar al niño una vez que nazca. Sólo las palabras de una demente.
—Demente o no, es casi seguro que sabotee la vida de ese niño. Después de todo, está claro que no se siente cómoda en su estado actual. ¿Qué tiene que perder? —Concluimos la visita con una nota más ligera que aquella críptica declaración, pues Cornelia empezó a hablar de la comida de la fiesta de bodas. Sin embargo, las palabras daban vueltas en mi cabeza.
Aquella noche sonó un suave golpe en mis aposentos. No contesté, pero mi marido entró de todos modos.—No te he invitado a entrar—le dije.
—Lo siento, Rose —dijo él. Las palabras eran miel para mis oídos.—He sido un imbécil.
Resoplé ante el epíteto.—Sí, lo fuiste.
—Es que... —Hizo una pausa, sopesando sus palabras.—Te echo de menos, Rose. Y no sólo porque ya no seamos íntimos. No estás aquí.
—Estoy aquí —respondí ácidamente.
—No —respondió en voz baja.—No estás.
—¿Dónde estoy entonces?
—En un mundo que sólo gira en torno a la cuestión del bebé. —Abrí la boca para hablar, pero había algo en los ojos de William que me detuvo. —No digo que te equivoques al querer rescatar al niño. Hasta hace muy poco, creía que el niño era mío. Pero no dejes que te consuma, ese bebé no es nuestro.
—¿Hay algo malo en que me consuma la preocupación? —pregunté acaloradamente.
—Sólo cuando eso significa que descuidas a las personas de tu vida que te quieren. —Acortó la distancia que nos separaba. —¿Recuerdas la última vez que hablamos? Quiero decir que hablamos de verdad, Rose, no sólo intercambiamos bellas palabras o besos.
—No seas dramático —dije, pero mi voz vaciló ligeramente por la incertidumbre.
—No lo soy.
Lo tomé del brazo, acercándolo. —Alma me ha contado algo en lo que no puedo dejar de pensar.
La habitación estaba a oscuras, pero la preocupación en sus ojos era clara.—¿Qué te ha dicho?
—Me dijo que no podría amar a un niño no deseado con sangre de Axel corriendo por sus venas. Mi sangre.
—¿Así te amenazó para que la dejaras libre? — preguntó.
—Tiene razón, William. —Mis ojos se llenaron de lágrimas. —Sé lo que es ser rechazada por esa familia. No puedo permitir que le pase lo mismo a otra.
Hubo un breve silencio.—Pagaré el triple a los guardias para que la cuiden, Rose. No pasará nada.
Retiré las manos de su brazo.—Tú no sabes
eso.
***
Pasamos otros preciosos días sin hablarnos, permaneciendo en nuestras respectivas alas. Y entonces sucedió.
Un auxiliar de la prisión se apresuró a informarnos de que Alma tenía dolores de parto. Estábamos desayunando y, por alguna razón, decidimos tomarlo juntos. —Dice que necesita saber si vas a decir que sí a un trato —dijo el auxiliar.
Inspiré tan fuerte que me dolió antes de pronunciar mis siguientes palabras.—Es que no… —susurré en voz baja.
Podía sentir aquellos ojos marinos clavados en mí, desmenuzándome. —En realidad, es un sí —dijo William.
Giré la cabeza para mirarle. La auxiliar asintió y se marchó.
—¿Estás seguro?—susurré.
—Si le pasara algo a nuestro hijo por haber dicho que no, nunca me lo perdonarías —dijo por lo bajo. —Y quiero pasar el resto de mi vida contigo.
Fuimos inmediatamente a la prisión, no quería arriesgarme. Sorprendentemente, tenían habitaciones para estos asuntos. Los Sills también estaban allí. Vimos y ayudamos a Alma, que maldecía y estaba amargada, a traer un niño al mundo. Una hermosa niña nació algunas horas después. Tenía el pelo negro de su madre y los ojos color esmeralda de su padre. Alma entregó enseguida la niña a su madre, que lloró al verla.
—¿Cómo la llamarás?—preguntó Anna.
—No es mía —dijo Alma con indiferencia. Miró a la niña con desagrado antes de mirar en mi dirección. —Ella te puede decir, es la verdadera madre.
Aún no la había cogido en brazos. Sacudí la cabeza. —No seas ridícula. Puedes ponerle nombre, Alma. Es tu hija, aunque no estés allí.
—No quería un hijo, quería ser libre. Y ahora, gracias a ella, lo soy. No quiero ponerle nombre. Es tuya.
—Seguro que sí —les ofrecí tímidamente a David y Anna.
—No nos alejarás de nuestra nieta, eso lo sé. Estaríamos encantados de que la adoptarais. Tal como están las cosas, no estamos en condiciones de hacernos cargo de una bebé, ni siquiera con toda la ayuda del mundo —dijo David. Anna me puso a la niña en los brazos.
La examiné con cariño y le di un suave beso en la frente. William se quedó mirando, con una emoción inexplicable en los ojos. —¿Cómo la llamaremos?
William pasó el pulgar por la mejilla de la bebé. —Giorgia.
****
Tras repetidos intentos de que Alma se encariñara con su hija por última vez, se decidió que la bebé debía ser llevado a la mansión Dankworth. Rose y los Sill fueron juntos, pero William se quedó.
—Tengo que quedarme en un hospital hasta que me recupere —dijo Alma. —¿Y luego me dan cinco mil libras y una carta conmutando mi sentencia?
—Así es —dijo William.
Alma sonrió. —Espléndido—Un guardia colocó un vaso de agua en una mesa cercana que ella cogió de buena gana. —Entonces, ¿por qué estás aquí? ¿Una última despedida, mi amor?
—No soy tu amor —dijo William con severidad.
Alma soltó una risita. —No, supongo que no. Menos mal que tu encaprichamiento con esa bestia supera cualquier sentimiento de mala voluntad que sientas por mí.
—Subestimas el odio que siento por ti.
—¿Lo subestimo? —Alma dio un tímido sorbo a su agua. —Me estás dejando ir, con dinero. Entiendo muy bien tus sentimientos, gracias.
—No, no los entiendes.
Alma abrió la boca para responder, pero las palabras se le congelaron en la garganta. Empezó a toser, una tos que se convirtió en un terrible estertor. Las venas le palpitaban en el cuello y los ojos se le salían de las órbitas. El vaso cayó al suelo hecho pedazos. Ella arañó el aire en vano mientras los jadeos brotaban de su garganta. William la observó durante un minuto más o menos, antes de sacar un frasco de sus bolsillos y verter tres gotas en la boca de Alma. Poco a poco, el episodio remitió. Ella se inclinó sobre su estómago, jadeando por la respiración que había perdido.
—Eso es un gusto, Alma. La próxima vez no habrá antídoto. Recuerda ese dolor, recuerda esa desesperación por respirar. Si vuelves a amenazar a mi familia, morirás tan miserablemente como lo habrías hecho hace un minuto.
—¿Qué quieres? —ronroneó ella.
—Cumple tu promesa. Abandona este reino y no vuelvas jamás. Mi odio nunca se calmará Alma, ni siquiera en mi lecho de muerte. Dondequiera que vayas, tendré ojos. Y si pones un pie en la dirección equivocada, la corrección será rápida. —William le puso un dedo bajo la barbilla y la levantó. —¿Lo entiendes?
Alma asintió, con los ojos brillantes de ira y miedo.
—Bien. —William pasó el dedo que había tocado a Alma por sus sábanas limpiándose y se dirigió hacia la puerta. —Disfruta de tu libertad.


****


—¿Estás lista? —Me giré para mirar a Leticia, de pie junto a Cornelia, embarazada y con dos vestidos blancos gemelos. Por fin era el día de mi boda. Me miré en el espejo para admirar mi propio vestido de novia, de encaje y con rosas blancas bordadas por todas partes. Un sencillo velo blanco colgaba de mi cabeza. Me volví hacia mis amigas.
—Preparadas. —Salimos de mi habitación en la mansión Dankworth, bajamos la escalera y nos dirigimos a mi jardín. En el exterior, unos cientos de invitados permanecían de pie mientras yo avanzaba por un pasillo plagado de pétalos de rosas blanca. En primera fila, Giorgia balbuceaba con aprobación desde el pecho de mi niñera. Sólo había una persona que acaparaba toda mi atención. William Dankworth, un marido al que nunca soñé amar, vestido con un traje de un blanco resplandeciente.
Las palabras del sacerdote se fundían en papilla a medida que avanzaba la ceremonia. Sólo oí cuando nos declaró marido y mujer.
—Te amaré por siempre, esposa —me pidió por fin mi marido, con una corriente de calor en la voz y retirando para siempre mi velo.
Sonreí y lo besé con alegría.
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